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Quale identita?

Quid est homo? e Tn quis es? Le domande del pagano Seneca e del
cristiano Agostino — «che cosa ¢ 'uomory, da un punto di vista
generale e indeterminato, e «chi sei tury, in senso petsonale ed
esistenziale — continuano a farci riflettere perché sono dirette
a ciascuno di noi, sono gli interrogativi che oggi ancora di
piu facciamo nostri. In un presente sempre piu sfaccettato e
dominato dalla tecnologia delle scienze, occorre infatti dotarsi
di strumenti appropriati per affrontare tutte quelle incertez-
ze che fanno wvacillare le nostre identita, solo in apparenza
ben consolidate. E proprio sul tema dell’identita — essenza
universale dell’essere umano e ricerca del proprio 0’ — abbia-
mo cercato di costruire un percorso che avesse nei testi antichi
il proprio fondamento. Dall’enigma della singola esperienza
esistenziale, unica e irripetibile, e dell’'uvomo in senso filosofico
e antropologico abbiamo dunque esteso il discorso a una se-
lezione di problematiche strettamente correlate: il rappor-
to tra il singolo e la societa, il senso profondo dell’eredita, la
frammentazione dell’io svelata e ricomposta dalla psicanali-
si, la costante tensione tra interiorita e alienazione, il tema
dell’identita di genere.

Non dispensare risposte gia confezionate, ma far nascere
domande, disseppellire vecchi problemi e crearne di nuovi:
questo fanno i classici, maestri assoluti dell’ars znterrogandi.
«Sapere dov’e I'identita ¢ una domanda senza risposta», diceva
José Saramago, ma non per questo ci sara possibile eludere il
monito dell’oracolo di Delfi: «conosci te stesson.
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Quid est homo?

Che cos’e¢ ’'uomo?
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L’uomo, tremenda meraviglia

CORO. Molte le meraviglie, ma nessuna
tremenda come 'uomo:

egli valica il mare bianco ai colpi

di tramontana, passa sul tumulto
dell’onda che si frange:

egli la dea piu grande — Terra eterna

e infaticabile — affatica al volgere

degli anni, solca al giro degli aratri
sospinti dalla stirpe dei cavalli:

la specie dei volatili leggeri,

le genti delle fiere

selvagge, la natura

marina dell’Oceano egli irretisce

nella spira di trappole ritorte,

P'vomo ingegnoso: e domina con l'arte
la belva che va libera sui monti

e costringe il puledro dalla folta
criniera al giogo che rinserra il collo

e I'instancabile toro montano.

E parola e pensiero

di vento e desiderio di politica

egli ha appreso da solo: egli ha imparato
come sottrarsi, sotto il cielo, ai dardi
grandinanti d’inverni inospitali,

pieno di mezzi, sempre: senza mezzi
nulla affronta che venga dal futuro;

solo dall’Ade
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non ha trovato fuga,
egli che ha escogitato ogni rimedio
per mali irrimediabili.

E oltre ogni speranza, egli ha il sapere
della tecnica: e segue il male o il bene,
ora I’'uno ora I’altro.

Se insieme ha leggi patrie

e giustizia giurata degli déi,

egli ¢ grande dinanzi alla citta.

Non ha citta colui che per audacia
pratica il male:

e mai mi sia compagno

di focolare, mai mi sia concorde

chi cosi agisce.

(traduzione di F. Condello)
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I. Noi e gli altri

1. “L’uomo ¢ un animale politico”

[1253a] L'uomo ¢ per natura un animale politico, e chi vive
fuori dalla comunita civile, per sua natura e non per qualche
caso, o ¢ un abietto o ¢ superiore all’'uomo [...]; ed ¢ tale per
natura e, nello stesso tempo, desideroso di guerra, in quanto
¢ isolato come una pedina tra le pedine. Percio, che 'vomo
sia un essere piu socievole di qualunque ape e di qualunque
animale da gregge, ¢ chiaro. Perché la natura, come diciamo,
non fa niente senza ragione, e 'uomo ¢ 'unico essere ad avere
la parola. La voce ¢ espressione di dolore e di piacere, percio
la posseggono anche gli altri animali [...], invece la parola
serve a comunicare cio che ¢ utile e cio che ¢ nocivo, e quindi
anche cio che ¢ giusto e cio che ¢ ingiusto; questo infatti ¢
proprio dell’'uomo rispetto agli altri animali, avere, egli solo,
la percezione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e
delle altre cose; e 'avere in comune tutto questo costituisce la
famiglia e lo Stato [...]. Chi non ¢ in grado di far parte di una
comunita civile o non ha bisogno di nulla perché basta a se
stesso, non ¢ parte dello Stato, e quindi o ¢ una bestia o un dio.

(traduzione di E Scopece)
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2. Uguali per natura

E dopo Prodico prese la parola Ippia il sapiente e disse:
“Mi rivolgo a voi che siete qui presenti: io vi considero tutti
consanguinei, familiari, concittadini; e non in base alla legge,
ma in base alla natura. Perché per natura il simile ¢ parente del
simile, mentre la legge — che ¢ tiranna degli uomini — spesso
forza le cose contro natura”.

(traduzione di T. Torcello)
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3. Diversi per natura.

Secondo me, le leggi sono fatte dai piu deboli e dalla massa.
E ovviamente questi guardano ai propti interessi e a cio che ¢
utile per loro quando fanno le leggi, quando esprimono con-
senso per qualcosa e quando esprimono dissenso. E siccome
vogliono incutere timore in quelli piu forti, in quelli capaci
di imporsi sugli altri, perché non abbiano piu di loro, dicono
che il desiderio di guadagno ¢ una cosa brutta e ingiusta, e
che Pingiustizia consiste proprio nel cercare di avere piu degli
altri; mentre li entusiasma — io credo — la prospettiva che, pur
essendo inferiori, possano avere una parte uguale agli altri.
E questo il motivo per cui la legge stabilisce che & brutto e
ingiusto cercate di avere piu della massa, e la chiama ingiustizia.
Ma, secondo me, ¢ la natura stessa a dare dimostrazioni del
fatto che ¢ giusto che il piu forte abbia piu del piu debole, e
chi ¢ piu capace di chi lo ¢ di meno. Ci sono molte situazioni
che dimostrano che le cose stanno cosi, sia tra le altre specie
animali sia, fra gli uomini, nelle citta e nelle famiglie, cioe che
il giusto consiste nel potere del forte sul debole e nel suo
possedere di piu. D’altronde, con quale diritto credete che
Serse abbia mosso guerra contro la Grecia, o suo padre contro
gli Sciti? E di esempi del genere se ne potrebbero fare molti
altri. Io dico che chi si comporta in questo modo segue la
natura della giustizia, anzi — oserei dire — la legge della natura,
anche quando questa non coincida con quella stabilita dagli
uomini. Noi invece, nel formare i pit bravi e piu forti che
abbiamo, li prendiamo da piccoli come si fa con 1 leoni e li
soggioghiamo a forza di incantesimi e di formule magiche,
ripetendo loro che bisogna avere tutti la stessa parte e che ¢ in
questo che consiste il bello e il giusto.

(traduzione di T. Totcello)
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[7,1] Quid tibi vitandum praecipue existimes quaeris? Turbam.
Nondum illi tuto committeris. Ego certe confitebor imbe-
cillitatem meam: numquam mores quos extuli refero; aliquid
ex eo quod composui turbatur, aliquid ex iis quae fugavi redit.
Quod aegris evenit quos longa inbecillitas usque eo adfecit ut
nusquam sine offensa proferantur, hoc accidit nobis quorum
animi ex longo morbo reficiuntur. [2] Inimica est multorum
conversatio: nemo non aliquod nobis vitium aut commendat
aut inprimit aut nescientibus adlinit. Utique quo maior est
populus cui miscemur, hoc periculi plus est. Nihil vero tam
damnosum bonis moribus quam in aliquo spectaculo desidere;
tunc enim per voluptatem facilius vitia subrepunt. [3] Quid
me existimas dicere? Avarior redeo, ambitiosior, luxutriosior?
Immo vero crudelior et inhumanior, quia inter homines fui.

(Seneca, Lettere a Lucilio, 7, 1-3)
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4. L’altro negativo: homo homini lupus

[1] Mi chiedi cosa dovresti evitare nel modo piu assoluto?
La folla. Non ti puoi ancora affidare ad essa senza correre
pericoli. Io di certo ammettero la mia debolezza: quando
rientro in casa non sono mai lo stesso che ne ¢ uscito. Si turba
in parte 'equilibrio che avevo raggiunto; ritorna qualcuno dei
vizi che avevo messo in fuga. Cio che capita agli ammalati, che
una lunga infermita riduce al punto di non potere mai uscire
di casa senza risentirne, avviene a noi, i cui animi si stanno
riprendendo da una lunga malattia. [2] La frequentazione di
molte persone ¢ dannosa: ognuno ci suggerisce un vizio, o ce
lo trasmette oppure ce lo attacca senza che ce ne accorgiamo.
In ogni caso, quanto ¢ maggiore la folla cui ci mescoliamo,
tanto piu c’e pericolo. [3] Ma non c’¢ nulla di cosi dannoso
ai buoni costumi quanto ’abbandonarsi a qualche spettacolo:
infatti allora i vizi si insinuano piu facilmente attraverso il
piacere. 3. Cosa pensi che io intenda dire? Ritorno piu avido,
pit ambizioso, pit corrotto, anzi piu crudele e disumano,
proprio perché sono stato in mezzo agli uomini

(traduzione di E Citti)
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[95, 51] Ecce altera quaestio, quomodo hominibus sit uten-
dum. Quid agimus? quae damus praecepta? Ut parcamus
sanguini humano? quantulum est ei non nocere cui debeas
prodesse! Magna scilicet laus est si homo mansuetus homini
est. Praecipiemus ut naufrago manum porrigat, erranti viam
monstret, cum esuriente panem suum dividat? Quare omnia
quae praestanda ac vitanda sunt dicam? cum possim breviter
hanc illi formulam humani offici tradere: [52] omne hoc quod
vides, quo divina atque humana conclusa sunt, unum est;
membra sumus corporis magni. Natura nos cognatos edidit,
cum ex isdem et in eadem gigneret; haec nobis amorem indidit
mutuum et sociabiles fecit. Illa aequum iustumque composuit;
ex illius constitutione miserius est nocere quam laedi; ex illius
imperio paratae sint iuvandis manus. [53] Ille versus et in
pectore et in ore sit: “homo sum, humani nihil a me alienum
puto”. Homines in commune nati sumus. Societas nostra
lapidum fornicationi simillima est, quae, casura nisi in vicem
obstarent, hoc ipso sustinetur

(Seneca, Lettere a Lucilio, 95, 51-53)
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5. L’altro positivo: humani nihil a me alienum puto

[51] Ecco il secondo problema: come dobbiamo comportar-
ci con gli uomini? Che facciamo? Che cosa insegniamo? A
non versare sangue umano? B davvero poca cosa non fare
del male a chi dovresti beneficare! Proprio un bel merito per
un uomo non infierire su un altro uomo! Insegneremo a por-
gere la mano al naufrago, a indicare la strada a chi non sa
dove andare, a dividere il pane con chi ha fame? Ma perché
elencare tutto quello che si deve e non si deve fare, quando
posso sintetizzare i doveri dell’'uomo in questa breve formula?
[52] Tutto questo mondo che vedi, in cui sono racchiuse le
cose divine e quelle umane, costituisce un unico insieme;
noi siamo membra di un corpo immenso. La natura ci ha
creato fratelli, generandoci dagli stessi elementi e per gli stessi
scopi; ci ha ispirato 'amore reciproco e ci ha fatti inclini alla
socialita. Essa ha posto a fondamento del vivere 'equita e la
glustizia; in forza della sua legge ¢ piu riprovevole fare il male
che subitlo; per suo comandamento le nostre mani devono
sempre essere pronte ad aiutare. [53] Ricordiamo e ripetiamo
quel celebre verso: «Sono un uomo: non c’e cosa umana che io
senta estranea a me». Siamo uomini, nati per vivere in societa.
11 consorzio umano ¢ del tutto simile a una volta di pietre:
crollerebbe, se le pietre non si sostenessero a vicenda, ed ¢
proprio grazie a questa spinta reciproca che si regge in piedi.

(traduzione di M. Castaldo)
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[75, 8] vos rogo, amici, ut vobis suaviter sit. nam ego quoque
tam fui quam vos estis, sed virtute mea ad hoc perveni.
corcillum est quod homines facit, cetera quisquilia omnia.
[9] «bene emo, bene vendow; alius alia vobis dicet. felicitate
dissilio. [...] [10] sed, ut coeperam dicere, ad hanc me
fortunam frugalitas mea perduxit. tam magnus ex Asia veni
quam hic candelabrus est. ad summam, quotidie me solebam
ad illum metiri, et ut celerius rostrum barbatum haberem,
labra de lucerna ungebam. [11] tamen ad delicias ipsimi annos
quattuordecim fui. nec turpe est quod dominus iubet. ego
tamen et ipsimae satis faciebam. scitis quid dicam: taceo,quia
non sum de gloriosis.

[76, 1] ceterum, quemadmodum di volunt, dominus in domo
factus sum, et ecce cepi ipsimi cerebellum. [2] quid multa?
coheredem me Caesari fecit, et accepi patrimonium lati-
clavium. [3] nemini tamen nihil satis est. concupivi negotiari.
ne multis vos morer, quinque naves aedificavi, oneravi vinum
— et tunc erat contra aurum — misi Romam. [4] putares me
hoc iussisse: omnes naves naufragarunt, factum, non fabula.
uno die Neptunus trecenties sestertium devoravit. [5] putatis
me defecisse? non mehercules mi haec iactura gusti fuit, tam-
quam nihil facti. alteras feci maiores et meliores et feliciores,
ut nemo non me virum fortem diceret. [6] sc<it>is, magna
navis magnam fortitudinem habet. oneravi rursus vinum,
lardum, fabam, seplasium, mancipia. [7] hoc loco Fortunata
rem piam fecit; omne enim aurum suum, omnia vestimenta
vendidit et mi centum aureos in manu posuit. [8] hoc fuit
peculii mei fermentum. cito fit quod di volunt. uno cursu
centies sestertium corrotundavi statim redemi fundos omnes,
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6. Essere € avere

[75, 8] Vi prego, amici, vi prego: allegrial Io pure infatti
ero come voi, ma col mio savoir-faire sono arrivato fin qui.
E il sale in zucca che fa 'uomo, il resto son bazzecole. [9]
Bene compro e bene vendo; un altro altro dira: io scoppio
di prosperita [...]. [10] Ma come dicevo, ¢ col risparmio che
mi sono costruito questa fortuna. Quando venni dall’Asia
ero alto come questo candelabro; insomma, ogni giorno mi
ci misuravo e per aver piu in fretta la barba sul muso, mi
tingevo le labbra con I'unto della lucerna. [11] Con tutto cio,
a quattordici anni davo il... piacere al mio signore: non ¢ una
vergogna se lo vuole il padrone. Ma certo mi davo da fare
anche con la padrona. Sapete cosa intendo; non dico altro:
non son mica uno che si vanta.

[76, 1] Del resto, per volere divino, divenni signore della casa,
ed ecco, tenevo il padrone per la testolina. [2] Perché farvela
lunga? Mi fece suo erede assieme all'imperatore e intascai un
patrimonio da nababbo. [3] Ma chi ¢ che ne ha mai abbastanza?
Mi venne la smania del commercio. Per non dilungarmi, armai
cinque navi, le caricai di vino — che allora valeva oro — e le
mandai a Roma. [4] Neanche l'avessi fatto apposta: tutte le
navi naufragarono. Son fatti, non favole. In un solo giorno
Nettuno mi ha bevuto trenta milioni di sesterzi! [5] Credete
che mi sia perso d’animo? Quasi non mi accorsi del danno,
come se niente fosse. Ne costruii di altre, piu grandi e piu
solide per maggior lucro, perché nessuno dicesse che sono un
fallito. [6] Si sa, no? Se ¢ grande la nave, grande ¢ la potenzal
Di nuovo imbarcai vino, lardo, fave, profumi, schiavi. [7] E fu
qui che mia moglie Fortunata fece una santa cosa: diede via 1
suoi gioielli, tutti i vestiti e mi mise in mano cento pezzi d’oro.
[8] Questo fu lievito per il mio capitale. Cio che vogliono gli
dei viene in fretta. In un colpo solo ho fatto su dieci milioni
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qui patroni mei fuerant. aedifico domum, venalicia coemo,
lumenta; quicquid tangebam, crescebat tamquam favus. [9]
postquam coepi plus habere quam tota patria mea habet,
manum de tabula: sustuli me de negotiatione et coepi <per>
libertos faenerare. [10] et sane nolentem me negotium meum
agere exhortavit mathematicus, qui venerat forte in coloniam
nostram, Graeculio, Serapa nomine, consiliator deorum. [11]
hic mihi dixit etiam ea quae oblitus eram; ab acia et acu mi
omnia exposuit; intestinas meas noverat; tantum quod mihi
non dixerat quid pridie cenaveram. putasses illum semper me
cum habitasse. [77, 1] [...] «tu dominam tuam de rebus illis
fecistl. tu parum felix in amicos es. nemo umquam tibi parem
gratiam refert. tu latifundia possides. [2] tu viperam sub ala
nutricas» et, quod vobis non dixerim, etiam nunc mi restare
vitae annos triginta et menses quattuor et dies duos. praeterea
cito accipiam hereditatem. hoc mihi dicit fatus meus. [3] quod
si contigerit fundos Apuliae iungere, satis vivus pervenero.
[4] interim dum Mercurius vigilat, aedificavi hanc domum.
ut scitis, <casula> erat; nunc templum est. habet quattuor
cenationes, cubicula viginti, porticus marmoratos duos,
susum cellationem, cubiculum in quo ipse dormio, viperae
huius sessorium, ostiarii cellam perbonam; hospitium hospites
<C> capit. [5] ad summam, Scaurus cum huc venit, nusquam
mavoluit hospitari, et habet ad mare paternum hospitium. et
multa alia sunt, quae statim vobis ostendam. [6] credite mihi:
assem habeas, assem wvaleas; habes, habeberis. sic amicus
vester, qui fuit rana, nunc est rex.

(Petronio, Satyricon, 75-77)
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di sesterzi, tondi tondi. Subito riscattai tutti i fondi che erano
stati del mio patrono. Costruisco una casa, Compro un intero
lotto di schiavi e bestie da trasporto; tutto cio che toccavo
cresceva come un favo. [9] Quando ormai avevo piu beni
di tutta quanta la citta, bastal, mi tolsi dai traffici e diventai
lo strozzino dei liberti. [10] E quando gia avevo a noia gli
affari, mi sprono a continuare un astrologo, un tal Serapa, un
matematicuccio greco, capitato per caso nella nostra colonia,
uno che lo ascolterebbero pure gli dei. [11] Costui ando a
scovare anche cio che piu non ricordavo; mi disse tutto per
filo e per segno; conosceva pure le mie budella: quasi quasi
non mi dice cos’ho mangiato a cena, neanche avesse sempre
abitato con me. [77, 1] [...] «Tu... la padrona I’hai fatta tua
con questo e quest’altro. Tu... con gli amici hai poca fortuna.
Nessuno mai ti ha ringraziato come ti spetta. Tu... possiedi
latifondi. [2] Tu... nutri una vipera in seno», e poi — perché
non dirvelo? — che mi restano trent’anni di vita, quattro mesi
e due giorni. Presto poi ricevero un’eredita. Questo dice il mio
destino. [3] Che se mi tocchera in sorte di estendere i miei
fondi fino in Puglia, avro fatto abbastanza strada nella vita. [4]
Nel frattempo, sotto 'occhio di Mercutio, ho fatto costruire
questa villa. Come sapete, era una capanna, ora ¢ un tempio.
Ha quattro sale da pranzo, venti stanze da letto, due portici di
marmo, salette al piano di sopra, la camera dove dormo io, un
salottino per quella vipera di mia moglie, uno stanzino di gran
lusso pure per il portiere; la foresteria tiene cento ospiti. [5]
Insomma, quando venne qui quel nobile di Scauro, non volle
esser ospitato altrove — e dire che ha la casa al mare del papa.
E ci sono pure tante altre cose, che vi mostrerd subito. [0]
Credete a me: hai un soldo, vali un soldo; sei, solo se hai. Cosi
P’amico vostro: era un ranocchio, ora € un re.

(traduzione di A. Ziosi)
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Seneca Lucilio suo salutem.

[64, 1] fuisti here nobiscum. potes queri, si here tantum; ideo
adieci “nobiscum”; mecum enim semper es. intervenerant
quidam amici [...]. [2] vatius nobis fuit sermo, ut in convivio,
nullam rem usque ad exitum adducens sed aliunde alio
transiliens. lectus est deinde liber Quinti Sextii patris, magni,
si quid mihi credis, viri, et licet neget Stoici. [3] quantus in
illo, di boni, vigor est, quantum animi! hoc non in omnibus
philosophis invenies: quorundam scripta clarum habentium
nomen exanguia sunt. instituunt, disputant, cavillantur, non
faciunt animum quia non habent: cum legeris Sextium, dices,
“vivit, viget, liber est, supra hominem est, dimittit me plenum
ingentis fiduciae”. [4] in qua positione mentis sim cum hunc
lego fatebor tibi: libet omnis casus provocare, libet exclamare,
“quid cessas, fortuna? congredere: paratum vides”. illius ani-
mum induo qui quaerit ubi se experiatur, ubi virtutem suam
ostendat, “spumantemque dari pecora inter inertia votis optat
aprum aut fulvum descendere monte leonem”.

[5] libet aliquid habere quod vincam, cuius patientia exercear.
nam hoc quoque egregium Sextius habet, quod et ostendet tibi
beatae vitae magnitudinem et desperationem eius non faciet:
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II. Eredi

1. La lezione dei maestri

Seneca saluta il suo Lucilio.

[64, 1] Ieri sei stato con noi. Potresti lamentarti se ci fossi
stato solo ieri; cosi ho aggiunto «con noi»; con me, infatti,
ci sei sempre. Erano intervenuti alcuni amici [...]. [2] La
nostra conversazione ha spaziato, come avviene durante una
cena, senza esaurire nessun argomento, ma saltando dall’'uno
all’altro. Poi abbiamo letto un libro di Quinto Sestio padre,
grande uomo, credimi, e vero stoico — anche se non lo
ammette. [3] O déi, quale forza c’¢ in lui, quale spirito! Non
ne troverai ’eguale in nessun altro filosofo: le opere di certi
autori illustri sono senza vita, al confronto. Ammaestrano,
discutono, cavillano, ma non infondono vitalita, perché non
ce I’hanno. Quando invece leggerai Sestio, dirai: «¢ vivo; ¢
forte; ¢ libero; € pit di un uomo; chiuso il suo libro, mi lascia
colmo di una straordinaria fiducia». [4] Ti confessero in quale
stato d’animo io mi trovi ogni volta che lo leggo: avrei voglia
di rischiare ogni azzardo, avrei voglia di esclamare «perché
esiti, o fortuna? Fatti avanti: mi troveral pronto». Assumo lo
spirito di chi cerca come mettersi alla prova, come mostrare il
proprio valore, di chi «prega di incontrare, tra animali imbelli,
un cinghiale schiumante, o un fulvo leone che scenda dal
montey.

[5] Vorrei avere qualcosa da vincere, qualcosa con cui esercitare
la mia resistenza. Sestio, infatti, possiede anche questa dote
straordinaria: ti mostrera il sublime della vita felice senza pero
farti disperare di poterla ottenere: capirai che essa risiede in
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scies esse illam in excelso, sed volenti penetrabilem. [6] hoc
idem virtus tibi ipsa praestabit, ut illam admireris et tamen
speres. mihi certe multum auferre temporis solet contemplatio
ipsa sapientiae; non aliter illam intueor obstupefactus quam
ipsum interim mundum, quem saepe tamquam spectator novus
video. [7] veneror itaque inventa sapientiac inventoresque;
adire tamquam multorum hereditatem iuvat. mihi ista acquisita,
mihi laborata sunt. sed agamus bonum patrem familiae,
faciamus ampliora quae accepimus; maior ista hereditas a me
ad posteros transeat. multum adhuc restat operis multumque
restabit, nec ulli nato post mille saecula praecludetur occasio
aliquid adhuc adiciendi. [8] sed etiam si omnia a veteribus
inventa sunt, hoc semper novum erit, usus et inventorum ab
aliis scientia ac dispositio. [...] animi remedia inventa sunt ab
antiquis; quomodo autem admoveantur aut quando nostri
operis est quaerere. [9] multum egerunt qui ante nos fuerunt,
sed non peregerunt. suspiciendi tamen sunt et ritu deorum
colendi. quidni ego magnorum virorum et imagines habeam
incitamenta animi et natales celebrem? quidni ego illos honoris
causa semper appellem? quam venerationem praeceptoribus
meis debeo, eandem illis praeceptoribus generis humani, a
quibus tanti boni initia fluxerunt.

[10] si consulem videro aut praetorem, omnia quibus honor
haberi honori solet faciam: equo desiliam, caput adaperiam,
semita cedam. quid ergo? Marcum Catonem utrumque et
Laelium sapientem et Socraten cum Platone et Zenonem
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un luogo elevato, ma accessibile da chi davvero lo vuole. [6]
Proprio questo sara 'effetto della virtu stessa: che tu 'ammiri
nella sua perfezione e tuttavia possa sperare di raggiungerla. A
me porta via senz’altro molto tempo la sola contemplazione
della saggezza; la contemplo con lo stesso stupore che
rivolgo talora all’universo, quell’universo che spesso guardo
come uno spettacolo nuovo. [7] E dunque ho un senso di
venerazione per le scoperte della saggezza e per i loro autori;
voglio impossessarmi di quei beni, come se fossero I'eredita di
molti antenati. Per me li hanno conquistati, per me li hanno
faticosamente prodotti. Ma comportiamoci come il buon padre
di famiglia, incrementiamo il capitale che abbiamo ricevuto;
quest’eredita si trasmetta da me ai posteri piu grande. Molto
resta ancora da fare, e molto restera, e a nessuno, nascesse
anche tra mille secoli, sara preclusa 'occasione di aggiungere
ancora qualcosa. [8] Ma anche se tutto fosse gia stato scoperto
dagli antichi, ci sara qualcosa di sempre nuovo: 'esperienza,
la conoscenza e I'applicazione delle invenzioni altrui [...]. Gli
antichi hanno trovato la cura per i mali dell’animo; indagare
il modo e il tempo di applicarla ¢ compito nostro. [9] Chi ¢
venuto prima di noi ha fatto molto, ma non ha fatto tutto.
Vanno tuttavia rispettati e venerati come dei. Perché non
dovrei tenere i ritratti di quei grandi uomini come incitamento
per lo spirito? Perché non dovrei celebrare Panniversario della
loro nascita? Perché non dovrei menzionarli continuamente a
titolo d’onore? La stessa venerazione che ho per i miei maestri
la devo a quei maestri dell’'umanita, dai quali ¢ scaturito un
bene cosi grande. [10] Se incontro un console, o un pretore,
gli rendo tutti gli onori che si competono alla sua autorita:
scendo da cavallo, mi scopro il capo, cedo il passo. E allora? 1
due Catoni, il saggio Lelio, Socrate, Platone, Zenone e Cleante
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Cleanthenque in animum meum sine dignatione summa dovro forse accoglierli nel mio animo senza il massimo
recipiam? ego vero illos veneror et tantis nominibus semper rispetto? lo, anzi, li venero, e davanti a nomi cosi grandi mi
assurgo. vale. alzo sempre in piedi. Addio.

(Seneca, Lettere a Lucilio, 64) (traduzione di C. Nonni)
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2. Ho ereditato ...

[1] Da nonno Vero un buon carattere, scevro d’ira. [2] Dalla
reputazione e dalla memoria di colui che mi ha generato la
riservatezza e 'animo virile. [3] Da mamma il rispetto per gli déi,
la generosita e la forza di astenersi non solo dal commettere il
male ma anche dal concepirne il semplice pensiero; e ancora la
semplicita di vita, ben lontana dal tenore dei ricchi. [4] Dal mio
bisnonno il fatto di non aver frequentato scuole pubbliche, di
aver potuto fruire di buoni maestri in casa e di aver capito che
per queste cose occorre spendere con larghezza. [5] Dal mio
precettore |...] la resistenza alla fatica, ’aver bisogno di poco,
l'agire in autonomia; e inoltre I'abitudine a non immischiarsi
nei fatti altrui; e anche 'impermeabilita alle maldicenze. [6] Da
Diogneto il disinteresse per le cose vane [...]. [7] Da Rustico
P'aver concepito lidea di dover correggere e curare il mio
carattere, e il non essermi sviato a imitare 1 sofisti, o a scrivere
astruse teorizzazioni, o a declamare discorsetti esortativi, 0 a
mettermi in mostra come asceta o come benefattore tanto per
dare nell’occhio e attirare I’attenzione; I'essermi sottratto alla
retorica, alla poesia e alla raffinatezza dell’eloquio [...]; una
disposizione tollerante e conciliante con coloro che mi sono
stati ostili o mi hanno fatto dei torti, qualora vogliano tornare
sul loro passi; il leggere con attenzione, senza accontentarsi di
capire per sommi capi, e il non consentire troppo rapidamente
con chi si perde in ciance. [8] Da Apollonio il mio essere
libero, il non affidarmi in alcun modo alla sorte; il non avere
di mira, nemmeno per un poco, nient’altro che la ragione;
Pessere sempre uguale, nelle sofferenze piu acute, nella perdita
di un figlio, nelle malattie prolungate; I’aver visto con chiarez-
za, da un esempio vivente, che si puo essere nel contempo al
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massimo dell'impeto e rilassati; il non irritarmi nel dover dare
spiegazioni |[...]. [9] Da Sesto la benevolenza, 'esempio di una
famiglia governata da un padre, I'idea di vivere secondo natura,
la serieta non affettata, 'attenzione premurosa per gli amici, la
tolleranza verso gli ignoranti e quanti si fanno delle idee senza
osservare e senza ragionare [...]; il non aver mai dato luogo
a manifestazioni d’ira o di passione, e I’essere al tempo stesso
completamente impassibile e tenerissimo, pronto a dir bene
degli altri ma senza fanfare, ricco di cultura ma senza farne
sfoggio [...]. [11] Da Frontone la conoscenza di quale invidia,
trasformismo, ipocrisia siano insiti nel potere tirannico, e di
come questi nostri cosiddetti nobili siano perlopiu, per cosi
dire, persone incapaci di provare affetto. [12] Da Alessandro il
Platonico il non rispondere a voce o per lettera, troppo spesso
e senza necessita, «non ho tempoy, e in questo modo rifuggire
continuamente dai doveri che abbiamo verso coloro che
vivono con noi, adducendo a pretesto le tante cose da fare.
[13] Da Catulo [...] 'amore sincero per i figli. [14] Da Severo
Pamore per la famiglia, per la verita, per la giustizia [...];
I'aver concepito I'idea di uno stato fondato sulla democrazia,
sull'uguaglianza e sulla liberta di parola, e di un governo
che rispetta in primo luogo la liberta dei governati [...]; e la
speranza nel futuro, e la fiducia di poter essere amati dagli
amici [...]. [15]. Da Massimo il dominio di sé, e il non farsi
trascinare in nessun caso; la serenita in qualsiasi circostanza,
e in particolare nelle malattie; un carattere in cui dolcezza e
severita si contemperano armoniosamente; la capacita di
portare a termine i propri propositi senza lamentarsi [...]; il
non meravigliarsi, il non farsi impressionare, il non aver mai
fretta o indugiare, o sentirsi privo di risorse, o umiliato, o
costretto a sorridere a denti stretti, o al contrario irritato, o
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(Marco Aurelio, Pensiers, 1, 1-17)
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sospettoso; e il far del bene, e il perdonare, e il non mentire;
il dar Pl'idea di essere retto piu che corretto [...]. [16]. Da
mio padre adottivo la mitezza e la tranquilla fermezza nelle
decisioni ben ponderate; la mancanza di qualsiasi vanagloria
per cio che si crede faccia onore, la laboriosita, la perseveranza;
la capacita di ascoltare chi abbia qualche contributo utile da
apportare [...]; il saper conservare gli amici, senza provarne
disgusto, né eccessivo attaccamento; il bastare a se stessi, e
la luminosa serenita del volto; il saper guardare lontano e
amministrare persino i minimi dettagli senza fare troppe scene
[...]; verso gli dei, nessuna superstizione; e verso gli uomini,
nessuna demagogia o desiderio di piacere o di ingraziarsi le
folle; ma sobrieta in ogni occasione, e fermezza, senza alcuna
concessione alle volgarita e alle stravaganze; il saper far uso,
senza boria e senza scuse, di quei beni che rendono la vita
pit comoda e piacevole e che la sorte ci offre in abbondanza,
cosi da conseguirli senza sforzo quando sono disponibili, e da
non sentirne la mancanza quando non lo sono [...]; e 'agire
secondo la tradizione dei padri, senza dare a vedere di curarsi
proprio di questo, di conservare la tradizione dei padri [...].
[17]. Dagli deéi la fortuna di avere bravi nonni, bravi genitori,
una brava sorella, bravi maestri, bravi servitori, parenti, amici,
e insomma quasi tutti [...]; I'essermi affrettato a onorare
debitamente i miei maestri, secondo quello che mi sembrava
essi desiderassero [...]; 'avere avuto la sposa che ho, cosi
docile, cosi tenera, cosi semplice, e 'aver trovato tanti maestri
adatti per 1 miei figli [...]. Perché tutto cio «si deve all’aiuto
degli dei e alla buona sorte».

(traduzione di C. Neri)
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Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantum
humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre,
non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed
quia in altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantea.

(Giovanni di Salisbury, Metalogicon, 3, 4)
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3. Come nani sulle spalle dei giganti

Bernardo di Chartres diceva che noi siamo come nani che
stanno sulle spalle dei giganti, cosi che, rispetto a loro, pos-
siamo vedere di pit, e piu lontano, non per I'acutezza della
nostra vista o la grandezza del nostro corpo, ma perché
sediamo piu in alto e ci eleviamo proprio grazie all’altezza dei
giganti.

(traduzione di D. Pellacani)
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Tu quis es?

Tu chi sei?



[9] ... interrogaui mundi molem de deo meo, et respondit mihi:
“non ego sum, sed ipse me fecit”. interrogaui terram, et dixit:
“non sum”; et quaecumque in eadem sunt, idem confessa sunt.

interrogaui mare et abyssos et reptilia animarum uiuarum,
et responderunt: “non sumus deus tuus; quaere super nos”.
interrogaui auras flabiles, et inquit uniuersus aer cum incolis
suis: “fallitur Anaximenes; non sum deus”. interrogaui caelum,
solem, lunam, stellas: "neque nos sumus deus, quem quaetis”,
inquiunt.

et dixi omnibus his, quae circumstant fores carnis meae:
“dicite mihi de deo meo, quod uos non estis, dicite mihi de illo

aliquid”. et exclamauerunt uoce magna: “ipse fecit nos”.
interrogatio mea intentio mea et responsio eorum species
eorum. et direxi me ad me et dixi mihi: “tu quis es?” et
respondi: “homo”. et ecce corpus et anima in me mihi praesto
sunt, unum exterius et alterum interius. |...] sed melius quod
interius |[...].
[12] transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens
ad eum, qui fecit me, et uenio in campos et lata praetoria
memoriae, ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum de
cuiuscemodi rebus sensis inuectarum. ibi reconditum est,
quidquid etiam cogitamus, uel augendo uel minuendo uel
utcumgque uariando ea quae sensus attigerit, et si quid aliud
commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et
sepeliuit obliuio.
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Un uomo

[9] ... Ho chiesto di Dio all’'universo, e mi ha risposto: “non
sono io, ma lui mi ha fatto”. L’ho chiesto alla terra, e mi ha
risposto: “non sono i0”; e tutto quello che ¢ sulla terra ha
detto la stessa cosa. L’ho chiesto al mare, agli abissi, ai viventi
che strisciano, e mi hanno risposto: “non siamo noi il tuo
dio; cerca sopra di noil”. L’ho chiesto al vento che soffia, e
aria tutta, con i suoi abitanti, mi ha risposto: “Anassimene
si sbaglia: io non sono Dio”. ’ho chiesto al cielo, al sole, alla
luna, alle stelle: “neanche noi siamo quel Dio che tu cerchi”,
m’hanno risposto.

E a tutte le cose che circondano le porte della mia carne ho
detto: “parlatemi di quel mio dio che non siete voi, ditemi
qualcosa di lui”. E a gran voce hanno esclamato: “lui ¢ quello
che ci ha fatti”.

Il mio chiedere era il mio slancio, e la loro risposta era la loro
bellezza. E mi sono diretto su di me e ho detto a me stesso:
“tu, chi sei?” e ho risposto: “un uomo”. Ed ecco, io, in me, ho
a mia disposizione un corpo e un’anima, una cosa esteriore e
una interiore. [...] Ma quella interiore ¢ migliore [...].

[12] Attraversero i sensi e il corpo, che sono parte della
mia natura, ed eccomi, sono nelle praterie, sono nei palazzi
immensi della memoria. E qui che sta il tesoro delle infinite
immagini li trasportate dalle percezioni dei sensi. E qui che
sta anche tutto quello che noi elaboriamo con il pensiero,
ingrandendo, rimpicciolendo o in qualche modo variando le
percezioni dei sensi; ¢ i che sta tutto il resto che le ¢ stato
affidato, in deposito, e che 'oblio non ha ancora assorbito e
sepolto.
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ibi quando sum, posco, ut proferatur quidquid uolo, et
quaedam statim prodeunt, quaedam requiruntur diutius et
tamquam de abstrusioribus quibusdam receptaculis eruuntur,
quaedam cateruatim se proruunt et, dum aliud petitur et
quaeritur, prosiliunt in medium quasi dicentia: “ne forte nos
sumus?”’

et abigo ea manu cordis a facie recordationis meae, donec
enubiletur quod uolo atque in conspectum prodeat ex abditis.
alia faciliter atque imperturbata serie sicut poscuntur sugge-
runtur et cedunt praecedentia consequentibus et cedendo
conduntur, iterum cum uoluero processura |...].

[14] intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae.

ibi enim mihi caelum et terra et mare praesto sunt cum
omnibus, quae in eis sentire potui, praeter illa, quae oblitus
sum. ibi mihi et ipse occurro me que recolo, quid, quando et
ubi egerim quoque modo, cum agerem, affectus fuerim. ibi
sunt omnia, quae siue experta a me siue credita memini.

ex eadem copia etiam similitudines rerum uel expertarum
uel ex eis, quas expertus sum, creditarum alias atque alias et
ipse contexo praeteritis atque ex his etiam futuras actiones et
euenta et spes, et haec omnia rursus quasi praesentia meditor
[15] magna ista uis est memoriae, magna nimis, deus meus,
penetrale amplum et infinitum. quis ad fundum eius peruenit?
et uis est haec animi mei atque ad meam naturam pertinet, nec
ego ipse capio totum, quod sum. ergo animus ad habendum
se ipsum angustus est, ut ubi sit quod sui non capit? numquid

48

Quando mi trovo la, chiedo che si presenti tutto cio che voglio,
e alcune cose si fanno avanti subito, altre le devo cercare piu a
lungo e estrarle come da ricettacoli ben nascosti; altre ancora
erompono in massa e mentre sto cercando, sto domandando
un’altra cosa, balzano in mezzo come a dire ‘siamo noir’.
Allora le caccio, con la mano del mio cuore dal volto del mio
ricordo, fino a quando quello che voglio non si chiarisce e dal
suo nascondiglio si fa avanti, alla mia vista.

Altre cose con facilita e mantenendo il loro ordine, a mano
a mano che chiedo di loro, si presentano, e le prime cedono
il posto a quelle che vengono dopo, e nel cederlo vanno a
nascondersi per tornare a farsi avanti quando lo vorro [...].
[14] Questo io faccio, nellimmenso palazzo della mia me-
moria. La io ho a disposizione il cielo, la terra, il mare, con
tutte le sensazioni che dentro di quelli io ho potuto provare,
ad eccezione di cio che ho dimenticato. L.a mi imbatto in me
stesso e mi ricordo di me, di quello che ho fatto, e quando, e
dove, e il sentimento che ho provato nel farlo. La si trova tutto
quello che io ricordo o per averlo vissuto, o per averlo creduto.
Dallo stesso, ricco deposito io traggo analogie fra le esperienze
vissute, o fra quelle cui ho creduto sulla base di quelle vissute;
e le intreccio alle passate e provo cosi a immaginare anche
le azioni, gli event, le speranze del futuro e tutto questo, di
nuovo, come se fosse presente |[...].

[15] Quanto ¢ grande questa mia qualita, quanto ¢ grande
la memoria, grande davvero, Dio mio! E un tabernacolo
immenso, senza fine. Chi potrebbe toccarne il fondo? Ed ¢
una qualita della mia anima, e fa parte della mia natura; eppure
io non comprendo tutto quello che sono. Ma quindi ’'anima ¢
troppo piccola per comprendere, per contenere se stessa tutta
intera? E dunque dove sta quello che non comprende, quello
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extra ipsum ac non in ipso. quomodo ergo non capit? multa
mihi super hoc oboritur admiratio, stupor apprehendit me.
et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus maris
et latissimos lapsus fluminum et oceani ambitum et gyros
siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, quod haec omnia
cum dicerem, non ea uidebam oculis, nec tamen dicerem, nisi
montes et fluctus et flumina et sidera, quae uidi, et oceanum,
quem credidi, intus in memoria mea uiderem spatiis tam
ingentibus, quasi foris uiderem [...].

[26] magna uis est memoriae, nescio quid horrendum, deus
meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc animus est, et
hoc ego ipse sum. quid ergo sum, deus meus? quae natura
sum? uaria, multimoda uita et immensa uehementet.

ecce in memoriae meae campis et antris et cauernis innume-
rabilibus atque innumerabiliter plenis innumerabilium rerum
generibus [...] per haec omnia discurro et uolito hac illac,
penetro etiam, quantum possum, et finis nusquam: tanta uis
est memoriae, tanta uitae uis est in homine uiuente mortaliter!

(Agostino, Confessioni, 10, 9-26)
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che non contiene? E fuori di lei? E dentro? Ma allora come
puo non contenerlo? Che meraviglia, che vertigine a pensarci!
E gli uvomini vanno a vedere, pieni di meraviglia, le cime delle
montagne, le onde gigantesche del mare, la corsa di fiumi
larghissimi, I'oceano che ci circonda e le orbite dei corpi
celesti; e perdono di vista se stessi e non si riempiono di
meraviglia davanti al fatto che mentre io citavo tutti questi
spazi, non li stavo osservando coi miei occhi. Eppure non li
avrel menzionati se quei monti, quei mari, quei fiumi, quei
corpi celesti, che ho visto, e quell’oceano di cui ho solo
sentito parlare, io non li avessi contemplati dentro di me,
nella memoria, e in spazi tanto grandi come se li avessi visti
all’esterno [...].

[26] E grande questa mia facolta, ¢ grande la memoria, un
qualcosa che da i brividi, una molteplicita infinita e senza
fondo. E questa ¢ la mia anima. E questo sono io, io. E dunque
cosa sono? Qual ¢ la mia natura? Sono una vita che cambia e
ha mille forme, ed ¢ cosi straordinariamente smisuratal

Ecco, per le praterie e nelle grotte e nelle infinite caverne della
mia memoria infinitamente piene di infiniti generi di cose
[...] per tutti questi spazi io corro, volo, mi addentro finché
posso, e non c’¢ finel Ecco quant’e grande questa facolta della
memoria, quant’e grande questa facolta che ¢ parte della vita
dell’essere umano, di un essere che vive e che muore.

(traduzione di B. Pieri)
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I. Conosci te stesso

1. Il precetto di Delfi

Ci sono alcuni, sia tra i nostri contemporanei sia tra gli antichi,
che hanno ben capito che avere uno stile di vita spartano
consiste molto piu nell’amare la sapienza che non nell’amare la
ginnastica, perché sanno che solo una persona compiutamente
educata ¢ in grado di pronunciare delle massime del genere.
Tra questi vi furono Talete di Mileto, Pittaco di Mitilene,
Biante di Priene, il nostro concittadino Solone, Cleobulo di
Lindo, Misone di Chene e si dice che il settimo fosse Chilone
di Sparta. Tutti loro furono seguaci, appassionati e discepoli
dell’educazione spartana; e che la loro sapienza fosse di quel
tipo lo si puo dedurre dalle massime concise e memorabili che
ciascuno di loro pronuncio; questi, riuniti insieme nel tempio
di Apollo a Delfi, offrirono al dio il meglio della propria
sapienza, facendo incidere quelle massime che tutti ripetono:
“Conosci te stesso” e “Nulla di troppo”.

(traduzione di T. Torcello)
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2. Esaminare se stesso

FeDRO. D1’ un po’, Socrate, ¢ questo il luogo dell'lllisso da cui
si dice che Borea avrebbe rapito Orizia?

SocratE. Cosi dicono.

FE. Ma proprio da qui? In effetti 'acqua sembra invitante,
pulita e cristallina, e adatta perché le ragazze ci giochino
accanto.

So. Non proprio da qui; due o tre stadi piu avanti, dove di
solito si attraversa il flume per andare al tempio di Agra. Li
dovrebbe esserci anche un altare di Borea.

FE Non ci ho mai fatto caso. Ma santo cielo, Socrate, dimmi:
tu credi che sia vero questo mito?

So. Be’, se non ci credessi, come fanno 1 sapienti, non sarei
certo tanto strano! Poi, se volessi atteggiarmi da sapiente,
potrei dire che sia stato un soffio di Borea a far cadere la
ragazza da quegli scogli laggit, mentre stava giocando con
Farmacea, e che siccome era morta in questo modo dissero
che fosse stato Borea a rapirla — o dall’Areopago, dato che c’¢
anche questa versione, che sia stata rapita da li e non da questo
luogo. Ma, Fedro, a me questi sembrano nient’altro che esercizi
spassosi, di certo opera di una persona intelligente e laboriosa,
ma non molto fortunata, se non altro perché se si mette a
fare certe cose poi gli tocca anche di trovare una spiegazione
razionale per la specie degli Ippocentauri, e poi per quella
della Chimera, e gli si rovescia addosso una moltitudine di tali
Gorgoni e Pegasi e orde di altri esseri inconcepibili e stranezze
soprannaturali. Uno che non creda a queste cose e voglia
ricondurre ciascuna di esse a una spiegazione verosimile,
servendosi di una sapienza un po’ rudimentale, avra bisogno
di molto tempo libero. E, per quanto mi riguarda, di tempo
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(Platone, Fedro, 229b 4 - 230a 6)
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libero da impiegare in queste faccende non ne ho; e il motivo,
amico mio, ¢ che non sono ancora in grado di conoscere
me stesso, per dirla alla maniera dell’iscrizione delfica, e mi
sembra ridicolo che, non sapendo ancora questo, io mi metta
a fare ricerca su cio che mi ¢ estraneo. Percio su queste cose
tanti saluti e grazie, io continuo a credere alla versione comune
e, come ho appena detto, mi metto a esaminare non esse,
ma me stesso, per scoprire se per caso io non sia una bestia
sputafumo con piu spire di Tifone, o se non sia piuttosto un
essere semplice e mansueto, a cui ¢ dato di partecipare di una
natura divina e non arrogante.

(traduzione T. Torcello)
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(Platone, Apologia di Socrate, 37e 2 - 38a 8)
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3. Una vita degna di essere vissuta

Forse qualcuno potrebbe dirmi: “Socrate, non potresti andare
via da qui e continuare a vivere restandotene zitto e buonor”.
Questo ¢ il punto su cui ¢ piu difficile in assoluto persuadere
alcuni di voi. Perché se vi dico che questo significa disobbedire
al dio, e che ¢ per questo motivo che non posso starmene
buono, voi non mi credete e pensate che io sia ironico; e se
vi dico che il bene piu grande che possa capitare a un essere
umano ¢ proprio quello di trascorrere le giornate a fare
discorsi sulla virtu e sugli altri argomenti di cui mi sentivate
discutere, a fare ricerche su me stesso e sugli altri, e che, per un
essere umano, una vita passata senza fare ricerca non ¢ degna
di essere vissuta, ecco, se vi dico queste cose mi crederete
ancora meno. E invece ¢ proprio cosi che stanno le cose; io ve
lo dico, anche se ¢ difficile crederci.

(Traduzione di T. Torcello)
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Est illud quidem vel maxumum animo ipso animum videre, et
nimirum hanc habet vim praeceptum Apollinis, quo monet
ut se quisque noscat. non enim credo id praecipit, ut membra
nostra aut staturam figuramve noscamus; neque NOs corpora
sumus, nec ego tibi haec dicens corpori tuo dico. cum igitur
‘nosce te’ dicit, hoc dicit: ‘nosce animum tuum’. nam corpus
quidem quasi vas est aut aliquod animi receptaculum; ab
animo tuo quicquid agitur, id agitur a te

(Cicerone, Dialoghi di Tuscolo, 1, 52)
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4. L’esegesi di Cicerone

Senz’altro ¢ un’impresa eccezionale vedere 'anima mediante
I’anima stessa, e non c’¢ dubbio che sia questo il significato
profondo del precetto di Apollo con cui sprona ciascuno a
conoscetre se stesso. Non credo, infatti, che intendesse che
dobbiamo conoscere le nostre parti del corpo, o la nostra
statura, o il nostro aspetto fisico; noi non siamo corpi, €
mentre ti parlo io non mi sto rivolgendo al tuo corpo. Quindi,
quando dice “conosci te stesso”, sta dicendo “conosci la tua
anima”. Perché il corpo ¢ come se fosse un vaso o una sorta di
recipiente dell’anima; qualunque cosa tu faccia, ¢ la tua anima
a farla.

(traduzione di T. Torcello)
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Hoc videlicet <vox docet> illa Pythicis oraculis adscripta:
NOSCE TE. Quid est homo? quolibet quassu vas et quolibet
fragile iactatu; non tempestate magna, ut dissipetis, opus est:
ubicumque arietaveris, solveris. Quid est homo? inbecillum
corpus et fragile, nudum, suapte natura inerme, alienae opis
indigens, ad omnis fortunae contumelias proiectum, cum bene
lacertos exercuit, cuiuslibet ferae pabulum, cuiuslibet victima,
ex infirmis fluidisque contextum et lineamentis exterioribus
nitidum, frigoris, aestus, laboris inpatiens, ipso rursus situ et
otio iturum in tabem, alimenta metuens sua, quorum modo
inopia <deficit, modo copia> rumpitur, anxiae sollicitaeque
tutelae, precarii spiritus et male haerentis, quem pavor
repentinus <aut> auditus ex inproviso sonus auribus gravis
excutit, sollicitudinis semper sibi nutrimentum, vitiosum et
inutile.

(Seneca,Consolazione a Marcia, 11, 3)
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5. I’esegesi di Seneca

Ecco cio che ci insegna quella famosa massima attribuita
agli oracoli Pitici: “Conosci te stesso”. Che cos’¢ 'uvomo?
Un vaso che puo rompersi a ogni scossa € a ogni colpo; non
serve una bufera per mandarti in frantumi: ovunque sbatti, ti
riduci in polvere. Che cos’¢ 'uomo? Un corpo debole e fragile,
nudo, indifeso per natura, sempre bisognoso dell’aiuto altrui,
gettato in pasto alle offese della sorte; quando ha allenato
bene i muscoli, finisce mangiato da una belva, o ucciso da
una belva; composto da tessuti molli e deboli, invitante solo
nell’aspetto esteriore; non sopporta il freddo, il caldo, la fatica,
ma se sta fermo e non fa niente imputridisce; deve stare
attento a ci6 che mangia, perché con poco cibo deperisce e
con troppo cibo esplode; preservarsi gli procura angoscia e
preoccupazione; il suo respiro ¢ incerto e vacillante, basta uno
spavento improvviso o un rumore assordante a mozzarlo; ¢
stimolo costante delle sue stesse ansie, difettoso e inetto.

(traduzione di T. Torcello)
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(Sofocle, Edjpo re, 1047-1073)
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II. La terribilita della psicanalisi

1. “Spero che tu non sappia mai chi sei”

Eprro. C’¢ qualcuno fra voi, fra voi presenti,

che conosca il pastore di cui parla?

Qualcuno I’ha mai visto, qui, o in campagna?

Parlate. E tempo di scoprire tutto.

Coro. Credo che non intenda nessun altro

se non 'uvomo dei campi che anche prima

tu volevi vedere. Ma Giocasta, che ¢ qui, puo dirlo meglio.
Eb. Donna, quell’'uomo che un momento fa

volevamo chiamare, e 'vomo di cui patla, pensi che ....
G1ocasTA. Ma che uomor Che cosa? Lascia stare.

Non fare caso a tutte queste chiacchiere. Sprechi il tuo tempo.
Eb. Impossibile, questo. Ora che ho tanti indizi

io faro luce sulla mia famiglia.

Gr. No, in nome degli dei, se la vita che vivi ti sta a cuore,
non indagare. Il mio dolore basta.

Eb. Non ti perdere d’animo. Risultassi anche 'ultimo dei servi,
da tre generazioni, nessuno dira mai che non sei nobile.

Gr. Ascoltami lo stesso, ti scongiuro: non farlo.

Eb. No, non posso ascoltarti: non posso che sapere fino in
fondo.

G1. Ma io ti voglio bene: parlo per il tuo bene.

Eb. Ma tutto questo bene mi ha seccato.

G1. Spero che tu non sappia mai chi sei, tu, uomo disgraziato.
Eb. (ai servi) Qualcuno vuole muoversi,

portarmi quel pastore? E quanto a lei, si goda pure la sua ricca
stirpe.

Gu. Infelice, infelice: non ho altro

da dirti. Altro, da me, non sentirai.

(traduzione di F. Condello)
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Sic hang, sic alias undis aut montibus ortas

luserat hic nymphas, sic coetus ante viriles;

inde manus aliquis despectus ad aethera tollens

‘sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!’ 405
dixerat: adsensit precibus Rhamnusia iustis.

fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,

quem neque pastores neque pastaec monte capellae
contigerant aliudve pecus, quem nulla volucris

nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus; 410
gramen erat circa, quod proximus umor alebat,

silvaque sole locum passura tepescere nullo.

hic puer et studio venandi lassus et aestu

procubuit faciemque loci fontemque secutus,

dumque sitim sedare cupit, sitis altera crevit, 415
dumque bibit, visae correptus imagine formae

spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod umbra est.
adstupet ipse sibi vultuque inmotus eodem

haeret, ut e Pario formatum marmore signum;

spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus 420
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines

inpubesque genas et eburnea colla decusque

otis et in niveo mixtum candore ruborem,

cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse:

se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur, 425
dumque petit, petitur, pariterque accendit et ardet.

inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti,

in mediis quotiens visum captantia collum

bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis!

quid videat, nescit; sed quod videt, uritur illo, 430
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2. “Se non conoscera se stesso”

Cosi Narciso si era preso gioco di Eco, di altre ninfe nate dalle
acque o dai monti, e ancor prima d’un gran numero di giovani.
Finché una vittima del suo disprezzo non levo le mani al cielo:
‘Possa anche lui innamorarsi e non avere chi amal’.

Cosidisse, ela dea di Ramnunte assenti a quella giusta preghiera.
C’era una fonte limpida, dalle acque argentee e trasparenti,
che mai pastori, caprette portate al pascolo sui monti

o altro bestiame avevano toccato, che nessun uccello, fiera

o ramo caduto da un albero aveva intorbidito.

Intorno c’era un prato, che 'acqua vicina nutriva, e un bosco
che mai avrebbe permesso a quel luogo di intiepidersi al sole.
Qui il giovane, spossato dalle fatiche della caccia e dal caldo,
venne a sdraiarsi, attratto dalla bellezza del posto e dalla sorgente,
ma, mentre cercava di calmare la sete, un’altra sete crebbe in lui:
e mentre beveva, rapito dal’immagine che vedeva riflessa,
s’innamoro di una speranza senza corpo; crede sia un corpo
quel che ¢ solo ombra. Rimane attonito di fronte a se stesso
e resta immobile davanti al suo volto, come fosse una statua
scolpita nel marmo di Paro. Guarda, sdraiato a terra, le stelle
gemelle — i suoi occhi — e 1 capelli degni di Bacco, degni anche
di Apollo e le guance senza barba, il collo d’avorio,

la bellezza del viso, il rossore misto al bianco della neve

e ammira tutto cio che lo rende oggetto d’ammirazione:
incosciente, desidera se stesso e insieme apprezza ed ¢ apprezzato,
mentre cerca, ¢ cercato, insieme accende la passione e ne brucia.
Quante volte diede baci vani alla sorgente ingannevole!
Quante volte immerse le braccia nell’acqua cercando di cingere
il collo che gli appare, senza riuscire ad afferrarsil

Non sa che cosa vede; ma brucia per quel che vede,
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atque oculos idem, qui decipit, incitat error.
credule, quid frustra simulacra fugacia captas?
quod petis, est nusquam; quod amas, avertere, perdes!
ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est:
nil habet ista sui; tecum venitque manetque;
tecum discedet, si tu discedere possis!

Non illum Cereris, non illum cura quietis
abstrahere inde potest, sed opaca fusus in herba
spectat inexpleto mendacem lumine formam
perque oculos perit ipse suos; paulumque levatus
ad circumstantes tendens sua bracchia silvas
ecquis, 1o silvae, crudelius’ inquit ‘amavit?

scitis enim et multis latebra opportuna fuistis.
ecquem, cum vestrae tot agantur saecula vitae,
qui sic tabuerit, longo meministis in aevo?

et placet et video; sed quod videoque placetque,
non tamen invenio’—tantus tenet error amantem-—
‘quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens
nec via nec montes nec clausis moenia portis;
exigua prohibemur aqual cupit ipse teneri:

nam quotiens liquidis porreximus oscula lymphis,
hic totiens ad me resupino nititur ore.

<

posse putes tangi: minimum est, quod amantibus obstat.

quisquis es, huc exil quid me, puer unice, fallis

quove petitus abis? certe nec forma nec aetas

est mea, quam fugias, et amarunt me quoque nymphael
spem mihi nescio quam vultu promittis amico,
cumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro,

cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi

me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis

et, quantum motu formosi suspicor ofis,
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e quello stesso errore che inganna i suoi occhi, li eccita.
Illuso, perché cerchi di afferrare dei fantasmi sfuggenti?

Quel che cerchi non ¢ da nessuna parte; quel che ami, se ti volti,
lo perderai. Questa che vedi ¢ 'ombra di un’immagine riflessa:
non ha nulla di suo: con te arriva e con te rimane,

se ne andra con te, se mai tu riuscissi ad andartene!

Di li non riesce a distratlo il pensiero della fame né del sonno,
ma steso sull’erba scura contempla

la figura ingannevole con uno sguardo mai sazio

e muore d’amore attraverso i suoi stessi occhi. E dopo essersi
sollevato un po’, tendendo le braccia agli alberi intorno, dice:
‘Ahi, foreste, qualcuno ha vissuto un amore piu crudele?

Voi lo sapete: siete state per molti un riparo pronto al bisogno.
Ricordate qualcuno in un tempo cosi lungo — sono tantl i
secoli della vostra vita — che si sia logorato in questo modo?
Mi piace, lo vedo; ma quel che vedo e che mi piace, non riesco
a trovarlo: € cosi grande lo smarrimento che, in preda all’amore,
mi dominal ‘E, per accrescere il dolore, non ci separa un mare vasto,
né un viaggio, né i monti, né mura dalle porte sbarrate:

ci divide poca acqual Anche lui vorrebbe essere abbracciato:
tutte le volte che bacio le acque limpide,

anche lui, da sotto, si sporge per baciare. Penseresti di poterlo
toccare: pochissimo spazio separa gli innamorati. Chiunque tu sia,
vieni fuori! Perché, ragazzo senza uguali, mi prendi in giror?
Dove te ne vai, quando ti cerco? Di sicuro il mio aspetto,

la mia giovinezza non sono da disprezzare: anche di me si sono
innamorate le ninfe! Mi fai nascere non so quali speranze

con volto amico, e non appena io ti tendo le braccia, le tendi anche tu;
quando sorrido, sorridi a tua volta; spesso ho notato anche

le tue lacrime, quando io piangevo; anche ai miei cenni rispondi
e, per quanto posso cogliere dal movimento della tua bella bocca,
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verba refers aures non pervenientia nostras!

votum in amante novum, vellem, quod amamus, abesset.

<

iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago;

uror amore mei: flammas moveoque feroque.

quid faciam? roger anne rogem? quid deinde rogabo?
quod cupio mecum est: inopem me copia fecit.

o utinam a nostro secedere corpore possem!

iamque dolor vires adimit, nec tempora vitae
longa meae superant, primoque exstinguor in aevo.
nec mihi mors gravis est posituro morte dolores,
hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset;

nunc duo concordes anima moriemur in una.’
Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem

et lacrimis turbavit aquas, obscuraque moto
reddita forma lacu est; quam cum vidisset abire,
quo refugis? remane nec me, crudelis, amantem
desere!’ clamavit; ‘liceat, quod tangere non est,
adspicere et misero praebere alimenta furoril’
dumque dolet, summa vestem deduxit ab ora
nudaque marmoreis percussit pectora palmis.
pectora traxerunt roseum percussa ruborem,
non aliter quam poma solent, quae candida parte,
parte rubent, aut ut variis solet uva racemis
ducere purpureum nondum matura colorem.
quae simul adspexit liquefacta rursus in unda,
non tulit ulterius, sed ut intabescere flavae

igne levi cerae matutinaeque pruinae

sole tepente solent, sic attenuatus amore

liquitur et tecto paulatim carpitur igni;

et neque iam color est mixto candore rubori,
nec vigor et vires et quae modo visa placebant,
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rispondi con parole che non arrivano alle mie orecchie!

Sono io questo tul Me ne sono reso conto, non mi inganna il riflesso.
Brucio per amore di me stesso: queste fiamme, le suscito e le subisco.
Che fare? Essere implorato o implorare? E poi, cosa implorare?
Quel che desidero ¢ con me: la mia ricchezza mi ha reso
povero. Magari potessi separarmi dal mio corpo!

Che strano desiderio in un innamorato: vorrei che fosse lontano
il mio amore. E ormai il dolore mi ha tolto le forze, non mi resta
molto da vivere e mi spengo all'inizio della mia esistenza.

La morte non & un peso per me che, morendo, abbandonero
le mie sofferenze. Ma vorrei che costui che amo vivesse pit a lungo.
Ora moriremo in due, con un solo cuore, con un solo respiro.
Disse e torno, folle, alla stessa immagine,

offusco di lacrime I'acqua e la figura si oscuro

per il movimento dell’acqua. Come la vide sparire, grido:
‘Dove fuggir Resta, non abbandonare, crudele, il tuo innamorato!
Visto che non ¢ possibile toccarti, che possa almeno guardarti
e nutrire la mia disgraziata follial’

E mentre dava sfogo al dolore, si sfilo la veste dall’alto,

e, con le mani bianche come il marmo, percosse il petto scoperto.
11 petto, colpito, prese un colore rosato,

come fanno sempre le mele, che da un lato sono bianche,
dall’altra rosse, oppure come I'uva non ancora matura
prende, in grappoli screziati, il color porpora.

Appena vide questo, riflesso nell’acqua tornata limpida,

non ne poté piu, ma, come la bionda cera

o le brine del mattino si sciolgono al tepore del sole, cosi lui,
sfinito dall’amore, si scioglie

e si consuma a poco a poco per la sua fiamma segreta.

E il rosso, mescolato col bianco, non ha piu la sua tinta,

non ci sono piu il vigore, le forze e I'aspetto che gli piaceva,
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nec corpus remanet, quondam quod amaverat Echo.

quae tamen ut vidit, quamvis irata memorque,

indoluit, quotiensque puer miserabilis ‘ehew’ 495
dixerat, haec resonis iterabat vocibus ‘eheu’;

cumgque suos manibus percusserat ille lacertos,

haec quoque reddebat sonitum plangoris eundem.

ultima vox solitam fuit haec spectantis in undam:

‘heu frustra dilecte puer!” totidemque remisit 500
verba locus, dictoque vale ‘vale’ inquit et Echo.

ille caput viridi fessum submisit in herba,

lumina mors clausit domini mirantia formam:

tum quoque se, postquam est inferna sede receptus,

in Stygia spectabat aqua. planxere sorores 505
naides et sectos fratri posuere capillos,

planxerunt dryades; plangentibus adsonat Echo.

lamque rogum quassasque faces feretrumque parabant:
nusquam corpus erat; croceum pro corpore florem

inveniunt foliis medium cingentibus albis. 510

(Ovidio, Metamorfosi, 3, 402-510)
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non resta intatto il corpo che una volta Eco aveva amato.
Eco appena se ne rese conto, per quanto fosse in collera

e non avesse ancora dimenticato, ne soffti e, ogni volta

che il povero ragazzo diceva ‘ah!’, lei, in risposta, ripeteva ‘ahl’,
e quando lui si colpiva le braccia con le mani,

anche lei replicava identico il suono del colpo.

Le sue ultime parole, mentre si guardava senza sosta nell’acqua,
furono queste: ‘ah, ragazzo amato inutilmente!” e il luogo
riecheggio altrettante volte le parole, e quando ebbe detto ‘addio’,
anche Eco disse ‘addio’. Lui lascio cadere il capo stanco sull’erba
verde; la morte chiuse gli occhi mentre fissavano I'aspetto

del loro padrone. E anche allora, dopo essere stato accolto
negli inferi, continuava a guardarsi nell’acqua dello Stige.

Le Naiadi, sue sorelle, lo piansero, si tagliarono i capelli e li offrirono
al fratello, lo piansero le Driadi, e ai loro pianti risponde Eco.
E preparavano gia il rogo, le fiaccole che si agitano e il feretro:
ma il corpo non c’era, da nessuna parte; trovano al suo posto
un fiore giallo, in mezzo a una corona di petali bianchi.

(traduzione di F. Citti)
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Quid tibi visa Chios, Bullati, notaque Lesbos,

quid concinna Samos, quid Croesi regia Sardis,
Zmyrna quid et Colophon? Maiora minorane famar
Cunctane prae campo et Tiberino flumine sordent?
An venit in votum Attalicis ex utbibus una?

An Lebedum laudas odio maris atque viarum?
Scis, Lebedus quid sit: Gabiis desertior atque
Fidenis vicus; tamen illic vivere vellem

oblitusque meorum, obliviscendus et illis,
Neptunum procul e terra spectare furentem.

Sed neque qui Capua Romam petit, imbre lutoque
aspersus volet in caupona vivere; nec qui

frigus collegit, furnos et balnea laudat

ut fortunatam plene praestantia vitam;

nec si te validus iactaverit Auster in alto,

idcirco navem trans Aegaeum mare vendas.
Incolumi Rhodos et Mytilene pulchra facit quod
paenula solstitio, campestre nivalibus auris,

per brumam Tiberis, Sextili mense caminus.

Dum licet ac voltum servat Fortuna benignum,
Romae laudetur Samos et Chios et Rhodos absens.
Tu quamcumque deus tibi fortunaverit horam
grata sume manu neu dulcia differ in annum,

ut quocumgque loco fueris, vixisse libenter

te dicas: nam si ratio et prudentia curas,

non locus effusi late maris arbiter aufert,
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III. Interiorita e alienazione

1. “Quel che cerchi, & qui”

Che ti e sembrato, Bullazio, di Chio, e della famosa Lesbo?

E della bella Samo? E di Sardi, residenza del re Creso?

E di Smirne? Di Colofone? Sono o no all’altezza della loro fama?
Tutte cose da poco, a confronto del Campo Marzio e del corso
del Tevere? O forse ti attira una delle citta di Attalo?

Oppure non ne puoi piu di mare e di viaggi e fai 'elogio

di Lébedo? Lo sai che cos’¢ LLébedo: un piccolo paese,

piu desolato di Gabi e di Fidene; eppure vorrei vivere la
dimenticandomi dei miei e facendomi dimenticare da loro,

e dalontano, da terra, vorrei guardare Nettuno che imperversa.
Ma chi va da Capua a Roma, zuppo di pioggia e di fango,
non vorra vivere sempre in una locanda;

e chi ha preso freddo non fa ’elogio delle stufe e delle terme
come se gli assicurassero la completa felicita;

e se il vento del Sud, forte, ti scuote in alto mare

non per questo metti la nave in vendita appena passato ’'Egeo.
A chi sta bene, al sicuro, Rodi e Mitilene servono come il mantello
pesante d’estate, la tenuta sportiva con il cielo da neve,

il bagno in Tevere in pieno inverno, il camino acceso in agosto.
Finché si puo, e la Sorte mantiene un atteggiamento benevolo,
si patlera bene di Samo, di Chio e di Rodi, restando a Roma.
Ma tu, qualunque ora felice il dio ti donera,

prendila con gratitudine e non rimandare di anno in anno i piaceri;
cosl potrai dire che, ovunque tu sia stato, hai passato una vita serena.
Perché, se sono la ragione e la saggezza a portare via le ansie,
e non il posto da cui si domina un vasto panorama marino,
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caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.
Strenua nos exercet inertia: navibus atque

quadrigis petimus bene vivere. Quod petis, hic est,
est Ulubris, animus si te non deficit aequus

(Orazio, Epistole, 1, 11)
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quelli che corrono per mare cambiano il cielo, non se stessi.

Siamo tormentati da un’indolenza inquieta:

andiamo alla ricerca della felicita con navi e carti.

Ma quel che cerchi ¢ qui, a Ulubre, se non ti manca I'equilibrio
interiore.

(traduzione di L. Pasetti)
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Avcustinus. Ut igitur idem ait Cicero: “loci mutatione,
tanquam egroti non convalescentes, curandus eris”.
Franciscus. Vide, oro, quid precipis. Quotiens enim,
convalescendi avidus atque huius consilii non ignarus, fugam
retentavil et licet varias simulaverim causas, unus tamen hic
semper peregrinationum rusticationumque mearum omnium
finis erat libertas; quam sequens, per occidentem et per
septentrionem et usque ad Occeani terminos longe lateque
circumactus sum. Quod quantum michi profuerit, vides.
Itaque sepe animum tetigit virgiliana comparatio:

“.... qualis coniecta cerva sagitta,
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit
pastor agens telis, liquitque volatile ferrum
nescius; illa fuga silvas saltusque peragrat
dicteos, heret lateri letalis harundo”.

Huic ergo cerve non absimilis factus sum. Fugi enim, sed
malum meum ubique circumferens.

AUG. Quid a me nunc prestolaris? Ipse tibi respondisti.

Fr. Quo pacto?

AUG. Quia malum suum circumferenti locorum mutatio
laborem cumulat, non tribuit sanitatem. Potest ergo tibi non
improprie dici, quod adolescenti cuidam, qui peregrinationem
nil sibi profuisse querebatur, respondit Socrates: “Tecum enim’
inquit “peregrinabaris”. Tibi quidem in primis sequestranda
vetus hec curarum sarcina et preparandus est animus; tum
denique fugiendum. Hoc enim non in corporibus modo sed in
animis quoque compertum est; quod nisi in patiente disposito

>
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2. Cambiare luogo

Acostivo. Come dice Cicerone, “dovrai essere curato col
cambiare luogo, come 1 malati che non riescono a guarire”.
Francesco. Rifletti, ti prego, sui consigli che mi dai. Quante
volte, nell’ansia di guarire, tenendo a mente questo consiglio,
ho ripetutamente tentato la fugal E sebbene io abbia simulato
ragioni diverse, l'unico vero scopo di tutti miei viaggi e ritiri
in campagna era sempre la liberta: inseguendola ho vagato
in lungo e in largo, a occidente e a nord, fino ai confini
dell’Oceano. E tu vedi quanto mi ¢ servito! Per questo mi ha
spesso toccato il cuore quella similitudine di Virgilio:

“Come una cerva, trafitta inaspettatamente da un pastore
armato che la inseguiva da lontano tra i boschi di Creta

e che ignaro lascio in lei la freccia alata,

attraversa in fuga le selve e 1 balzi dittei

col dardo mortale conficcato nel fianco”

cosi sono diventato, uguale a questa cerva. Sono fuggito, ma
ovunque ho portato mia ferita.

AG. E che vuoi ora da me? Ti sei dato da solo la risposta.

Fr. In che senso?

AG. A chi porta con sé il proprio male il mutar luogo accresce
il dolore, non da salvezza. Bene ti si adatterebbero le parole
rivolte da Socrate a un giovane che si lamentava di non aver
tratto giovamento dai viaggi: “Perché viaggiavi con te”, disse.
Tu devi per prima cosa sbarazzarti di questo antico fardello di
affanni e predisporre 'animo: solo allora sarai in condizione di
fuggire. Questo ¢ un dato certo tanto per il corpo quanto per
I’animo: il potere curativo dell’agente non ¢ efficace se non in
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virtus est agentis inefficax. Alioquin ad extremos Indorum
fines penetrare quidem poteris, semper Flaccum vera locutum
fateberis, ubi ait:

“celum non animum mutant, qui trans mare currunt’.

Fr. Miro modo perplexus sum. Tu enim, dum michi curandi
sanandique animi documenta prebes, curandum prius
sanandumque predicas, ac demum fugiendum. Atqui de hoc
ipso dubitatur, qualiter sit curandus. Si enim curatus est, quid
ultra queritur? si autem incuratus, ubi locorum mutatio (quod
tu ipse astruis) non adiuvat, dic expressius quibus remediis
utendum est.

AUG. Non curandum sanandumque sed preparandum dixi
animum. Ceterum sive curatus erit, et poterit locorum mutatio
perennem sanitatem conservare; sive nondum, curatus sed
preparatus tamen, et ipsam eandem afferre potest. At si
neutrum, quid nisi doloris irritamenta prestabit ista mutatio
et de loco in locum crebra iactatio? Non desinam Flacco teste
uti:

... ratio — inquit — et prudentia curas
non locus effusi late maris arbiter aufert”.

Et vere sic est. Ibis enim spe plenus et desiderio revertendi,
omnes animi laqueos tecum trahens. Ubicunque fueris,
quocungque te verteris, relicte vultum et verba contemplaberis
et, quod est amantum infame privilegium, illam absentem
absens audies et videbis. Et putas amorem his subterfugiis
extinguere? Michi crede. Inardescit utrinque potius! Hinc ab
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un paziente ben disposto. Diversamente, potrai spingerti fino
agli estremi confini dell'India, ma sempre dovrai riconoscere
che Orazio ha detto il vero quando scrive:

“Quelli che vanno per mare cambiano cielo, non animo”.

Fr. Sono sbigottito. Proprio mentre mi insegni come curare
e guarire I’animo, sostieni che devo prima sanarlo e curarlo e
pot fuggire. Ma proprio qui sta il problema: come curarlo? Se
infatti ¢ guarito, cos’altro si vuole? Se invece non lo ¢, visto che
il cambiar luogo (come tu stesso affermi) non serve, dimmi
con piu chiarezza a quali rimedi bisogna ricorrere.

AG. Ho detto che I'animo va predisposto, non curato o guarito.
Draltra parte, o 'animo sara guarito e il cambiamento di luogo
potra preservare a lungo la salute, o se non ¢ ancora guarito
ma gia predisposto, il cambiamento potra procurargliela. Ma
se non c’¢ nessuna di queste due condizioni, a cosa serviranno
questi cambiamenti, questo continuo agitarsi passando da un
luogo all’altro, se non ad acuire il dolore? Non mi stanchero di
ricorrere alla testimonianza di Orazio:

“La ragione e la saggezza portano via gli affanni,
non un luogo da cuilo sguardo domini la vasta distesa del mare.”

E in effetti ¢ cosi. Partirai pieno di speranza e di desiderio
di far ritorno, portando con te tutte le catene del tuo animo.
Ovunque sarai, ovunque andrai vedrai il volto e le parole della
donna rifuggita e, secondo I'odioso privilegio degli amanti,
lontano da lei continuerai a vedere e a sentire lei lontana.
E pensi di poter estinguere 'amore con questi sotterfugi?
Credimi, piuttosto divampera piu intensamente in entrambi.
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amoris auctoribus inter multa precipitur interponendas
amantibus nonnunquam brevis absentie morulas, ne vi-
cissim fastidio forte presentie et assiduitate vilescant. Hoc
igitur moneo, hoc suadeo, hoc iubeo: edocendum ani-
mum deponere que premunt, atque ita, sine spe reditus, ab-
eundum. Tunc intelliges quid in sanandis animis possit
absentia. Quod si locum corpori tuo gravem pestilentemque
sortitus, perpetuis illic morbis inquietam vitam ageres,
nonne irrediturus effugeres? Nisi forte, quod valde
permetuo, maior est hominibus corporis cura quam animi.

(Francesco Petrarca, Secretum, 3, 164-168)
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Per questo chi scrive di questioni d’amore consiglia agli amanti,
tra le molte altre cose, di frapporre ogni tanto qualche piccola
pausa di una breve assenza, per non venirsi reciprocamente
a noia per il fastidio di una presenza troppo assidua. Questo
dunque ¢ il mio consiglio, il mio avvertimento, il mio ordine:
devi insegnare all’animo a deporre cio che lo opprime e devi
partire senza la speranza di tornare. Solo allora comprenderai
che potere ha I'assenza nel curare gli animi. Se ti fosse capitata
in sorte una localita malsana e dannosa per il tuo fisico, e li
conducessi una vita tormentata da continue malattie, non
fuggiresti per non farvi piu ritorno? A meno che, come temo
fortemente, gli uomini non abbiano piu cura del corpo che
dell’animo.

(traduzione di L. Chines)
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Sed unde scio nihil esse diversum ab iis omnibus quae iam
iam recensui, de quo ne minima quidem occasio sit dubitandi?
Nunquid est aliquis Deus, vel quocunque nomine illum
vocem, qui mihi has ipsas cogitationes immittit? Quare vero
hoc putem, cum forsan ipsemet illarum author esse possim?
Nunquid ergo saltem ego aliquid sum? Sed iam negavi me
habere ullos sensus et ullum corpus. Haereo tamen; nam quid
inde? Sumne ita corpori sensibusque alligatus, ut sine illis esse
non possim? Sed mihi persuasi nihil plane esse in mundo,
nullum coelum, nullam terram, nullas mentes, nulla corpora;
nonne igitur etiam me non esse? Imo certe ego eram, si quid
mihi persuasi. Sed est deceptor nescio quis, summe potens,
summe callidus, qui de industria me semper fallit. Haud dubie
igitur ego etiam sum, si me fallit; et fallat quantum potest,
nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid esse
cogitabo. Adeo ut, omnibus satis superque pensitatis, denique
statuendum sit hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties
a me profertur, vel mente concipitur, necessario esse verum.
Nondum vero satis intelligo, quisnam sim ego ille, qui iam
necessario sum. Sit hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existo,
quoties a me profertur, vel mente concipitur, necessario esse
verum. Nondum vero satis intelligo, quisnam sim ego ille, qui
iam necessario sum.

(Cartesio, Meditazioni metafisiche, 1)
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3. “Quell’io che sono necessariamente i0”

Ma da dove so che non ¢’¢ nulla di diverso da tutte le cose
che ho passato in rassegna sopra, cosi che non ci sia neppure
un minimo motivo di dubitare? Non ¢ c’¢ forse un Dio,
comunque lo si voglia chiamare, che insinua in me questi stessi
pensieri? Per quale ragione pero dovrei pensarla cosi, quando
forse potrei esserne proprio io autore? Allora forse, se non
altro, io sono qualcosa? Ma in precedenza avevo negato di
avere dei sensi, e un corpo. Pero sono nell'incertezza: che
cosa ne viene? Sono forse legato al corpo e ai sensi, al punto
da da non poter esistere senza di loro? Mi ero convinto che
al mondo non ci fosse proprio nulla, né cielo, né terra, né
mente, né corpo; forse allora anch’io non esistevo? Ma no,
1o esistevo di certo, se mi ero convinto di qualcosa. Ma c’¢
non so quale ingannatore, potentissimo, astutissimo, che
mi imbroglia sempre, di proposito. Ma allora senza dubbio
dubbio io esisto, se lui mi imbroglia; e mi imbrogli pure per
quanto gli ¢ possibile, ma non riuscira mai a farmi essere nulla,
fintanto che pensero di essere qualcosa. Cosi dunque, dopo
aver riflettuto piu che abbastanza, bisogna stabilire con che
questa affermazione: lo sono, io esisto’, ¢ per forza vera,
ogni volta che pronuncio, o che la mia mente la concepisce.
Pero non capisco ancora bene chi mai sia quell’io che sono
necessariamente io.

(traduzione di L. Pasetti)
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SosiA. Quid, malum, non sum ego seruos Amphitruonis Sosia?

Nonne hac noctu nostra nauis * ex portu Persico

uenit, quae me aduexit? Non me huc erus misit meus?

Nonne ego nunc sto ante aedis nostras? Non mihist lanterna
in manu?

Non loquor? Non uigilo? Nonne hic homo modo me pugnis
contudit?

Fecit hercle, nam etiam <mi> misero nunc malae dolent.

Quid igitur ego dubito? Aut cur non intro eo in nostram domum?

MERCURIUS. - Quid, domum uostram?

SO. - Ita enim uero.

ME. — Quin, quae dixisti modo 410

omnia ementitu’s: equidem Sosia Amphitruonis sum.

Nam noctu hac solutast nauis nostra e portu Persico,

et ubi Pterela rex regnauit oppidum expugnauimus,

et legiones Teloboarum ui pugnando cepimus, 414

et ipsus Amphitruo optruncauit regem Pterelam in proelio.

SO. Egomet mihi non credo, cum illaec autumare illum audio;

hic quidem certe quae illic sunt res gestae memorat memoritet.

Sed quid ais? Quid Amphitruoni <doni> a Telobois datum est?
ME. Pterela rex qui potitare solitus est patera aurea.

SO. Elocutus est. ubi patera nunc est? ME. <Est> in cistula;
Amphitruonis obsignata signo. SO. Signi dic quid est? 421
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IV. La maschera e il volto

1. Il doppio

SosiA. Accidenti, non sono io Sosia, lo schiavo di Anfitrione?
Questa notte non ¢ approdata dal porto Persiano la nostra
nave, portandomi qui? Il mio padrone non mi ha mandato qui?
Io non sono di fronte a casa nostra? Non ho una lanterna in
mano?
Non sto parlando? Non sono sveglio? Quest'uomo poco fa
non mi ha massacrato di pugni?
Accidenti, I’ha fatto: povero me, mi fa male ancora la mascella
Ma cosa aspetto? Perché non entro in casa nostra?
MEeRrcurio. Come? Casa vostra?
SO. S8i, proprio cosi.

ME. No. Ti sei inventato tutto quello
che hai appena detto. Sono io Sosia! Lo schiavo di Anfitrione!
La nostra nave ¢ partita questa notte dal porto Persiano;
abbiamo espugnato la citta su cui regnava il re Pterelao;
abbiamo catturato le legioni dei Teleboi combattendo duramente,
mentre Anfitrione, con le sue mani, ha ucciso in battaglia il re

Pterelao.

SO. Io non credo a me stesso, quando lo sento dire quelle cose 1i.
Questo qui senz’altro ricorda per filo e per segno le imprese

che sono state compiute laggiu.
Che ne dici di questo? Che dono ¢ stato dato ad Anfitrione
dai Teleboi?
ME. La coppa d’oro con cui beveva sempre il re Pterelao.
SO. Lo ha detto: e ora dov’¢ la coppa? ME. E nel cofanetto,
sigillato con il sigillo di Anfitrione. SO. Che tipo di sigillo ¢?
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ME. Cum quadrigis Sol exoriens. quid me captas, carnufex?

SO. Argumentis uicit, aliud nomen quaerundum est mihi.

Nescio unde haec hic spectauit. Iam ego hunc decipiam probe;

nam quod egomet solus feci, nec quisquam alius affuit, 425

in tabernaclo, id quidem hodie numquam poterit dicere.

Si tu Sosia es, legiones cum pugnabant maxume,

quid in tabernaclo fecisti? Victus sum, si dixeris.

ME. Cadus erat uini, inde impleui hirneam. SO. Ingressust uiam.

ME. Eam ego, ut matre fuerat natum, uini eduxi meri. 430

SO. Factum est illud, ut ego illic uini hirneam ebiberim meri.

Mira sunt nisi latuit intus illic in illac hirnea.

ME. Quid nunc? Vincon argumentis, te non esse Sosiam?

SO. Tu negas med esse? ME. Quid ego ni negem, qui egomet siem?

SO. Per Iouem iuro med esse neque me falsum dicere. 435

ME. At ego per Mercurium iuro, tibi louem non credere;

nam injurato scio plus credet mihi quam iurato tibi.

SO. Quis ego sum saltem, si non sum Sosiar Te interrogo.

ME. Vbi ego Sosia nolim esse, tu esto sane Sosia;

nunc, quando ego sum, uapulabis, ni hinc abis, ignobilis. 440

SO. Certe edepol, quom illum contemplo et formam cognosco meam,

quem ad modum ego sum (saepe in speculum inspexi), nimis
similest mei;
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ME. Il sole che sorge con il suo carro. Perché cerchi di cogliermi
in castagna, farabutto?
SO. Ha avuto la meglio con le sue dimostrazioni: devo cercarmi
un altro nome.
Non so da dove lui abbia visto tutto questo. Ora io lo freghero
per bene:
quello che ho fatto da solo nella tenda — non c’era presente
nessun altro — questo non potra proprio dirlo, ora.
Se tu sei Sosia, quando le legioni combattevano con pittaccanimento,
che cosa hai fatto nella tenda? Mi do per vinto, se lo dirai.
ME. C’era un orcio di vino: da li ne ho riempito una bottiglia.
SO. E sulla buona strada.
ME. Quella bottiglia, di vino puro, come era nato da sua madre,
io I’ho bevuta fino in fondo.
SO. E successo cosi: io li mi sono bevuto fino in fondo una
bottiglia di vino puro.
E un miracolo, a meno che non fosse nascosto li dentro, in
quella bottiglia.
ME. E allora? Ti ho convinto con le mie dimostrazioni, che
tu non sei Sosia?
SO. Dici che io nonlo sono? ME. E perché non dovrei negatlo,
dal momento che Sosia sono io?
SO. Giuro su Giove che Sosia sono io, e che non dico il falso.
ME. Io invece giuro su Mercurio che Giove non ti crede, perché
so che crede di pit a me senza giuramenti, che a te, anche se giuri.
SO. Chi sono io, allora, se non sono Sosia? Te lo chiedo.
ME. Quando io non vorro piu essere Sosia, potrai essere tu Sosia.
Ora, dal momento che lo sono io, le prenderai, se non te ne vai
via: nessuno ti conosce.
SO. Certo, accidenti, quando lo guardo, e vedo in lui il mio aspetto,
come sono io (mi sono guardato tante volte allo specchio), mi
assomiglia molto.
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itidem habet petasum ac uestitum: tam consimilest atque ego;

sura, pes, statura, tonsus, oculi, nasum uel labra,

malae, mentum, barba, collus: totus. quid uerbis opust? 445

Si tergum cicatricosum, nihil hoc similist similius.

Sed quom cogito, equidem certo idem sum qui semper fui.

Noui erum, noui aedis nostras; sane sapio et sentio.

Non ego illi obtempero quod loquitur. pultabo foris.

ME. Quo agis te? SO. Domum. ME. Quadrigas si nunc inscendas

Touis

atque hinc fugias, ita uix poteris effugere infortunium.

SO. Nonne erae meae nuntiare quod erus meus iussit licet?

ME. Tuae si quid uis nuntiare: hanc nostram adire non sinam.

nam si me inritassis, hodie lumbifragium hinc auferes.

SO. Abeo potius. di immortales, obsecro uostram fidem, 455

ubi ego perii? ubi immutatus sum? ubi ego formam perdidi?

an egomet me illic reliqui, si forte oblitus fui?

nam hic quidem omnem imaginem meam, quae antehac fuerat,
possidet.

uiuo fit quod numquam quisquam mortuo faciet mihi.

ibo ad portum atque haec uti sunt facta ero dicam meo; 460

nisi etiam is quoque me ignorabit: quod ille faxit Iuppiter,

ut ego hodie raso capite caluos capiam pilleum.

(Plauto, Anfitrione, 402-462)
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Ha il cappello e il vestito come me; ¢ uguale a me, come se fossi io:
gambe, piedi, statura, capelli, occhi, naso o labbra,
guance, mento, barba, collo. Tutto quanto. Che bisogno c’¢ di
dire altro?
Se ha la schiena piena di cicatrici, non ¢’¢ somiglianza piu perfetta.
Ma quando ci penso, sono lo stesso che sono sempre stato.
Conosco il mio padrone, conosco casa nostra, sono del tutto
sano di mente.
Non do retta a quello che dice: bussero alla porta.
ME. Dove te ne vai? SO. A casa. ME. Anche se ora tu salissi
sul carro di Giove e fuggissi da qui, non eviteresti una disgrazia.
SO. Non mi ¢ permesso di riferire alla mia padrona quello che
il mio padrone mi ha ordinato?
ME. Certo, riferisci pure alla tua padrona, se vuoi: a questa
nostra non ti lascero avvicinare.
Perché, se mi farai arrabbiare, oggi te ne andrai via di qua con
una tempesta di bastonate sulla schiena.
SO. Preferisco andarmene. Dei immortali, invoco il vostro aiuto:
dove ho perduto me stesso? Dove mi sono trasformato? Dove
ho perduto il mio aspetto?
Forse ho lasciato me stesso laggiu, metti caso che me ne sia
dimenticato?
Perché questo qui si ¢ impadronito di tutto il mio aspetto, che
prima era mio.
A me succede da vivo quello che nessuno mi fara mai da morto.
Andro al porto e dird al mio padrone come sono andate le cose:
a meno che neppure lui mi riconosca pit. Magari Giove lo facesse!
Che io, calvo, con la testa rasata, oggi possa mettermi il cappello
da liberto.

(traduzione di F. Citti)
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quo magis in dubiis hominem spectare periclis 55
convenit adversisque in rebus noscere qui sit;

nam verae voces tum demum pectore ab imo

eliciuntur <et> eripitur persona, manet res.

denique avarities et honorum caeca cupido

quae miseros homines cogunt transcendere finis 60
furis et interdum socios scelerum atque ministros

noctes atque dies niti praestante labore

ad summas emergere opes, haec vulnera vitae

non minimam partem mortis formidine aluntur.

(Lucrezio, La natura, 3, 55-64)
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2. Il velo e il vero

Ancor piu ¢ bene giudicare 'uvomo nel pericolo

e conoscere la sua qualita nella sorte avversa;

infatti allora finalmente le parole piu vere fuoriescono

dal profondo del cuore, cade il velo, rimane il vero.

I avidita e la cieca brama di onori

che spingono i miseri mortali a oltrepassare i confini del giusto

e talvolta, compagni e agenti di delitti,

a Impegnarsi notte e giorno in ogni modo

per elevarsi alla potenza piu grande: sono queste le piaghe
della vita

in gran parte alimentate dal terrore della morte.

(traduzione di I. Dionigi)
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Super alta vectus Attis celeri rate maria,
Phrygium ut nemus citato cupide pede tetigit
adiitque opaca silvis redimita loca deae,
stimulatus ibi furenti rabie, vagus animis,
devolsit ilet acuto sibi pondera silice.

itaque ut relicta sensit sibi membra sine viro,
etiam recente terrae sola sanguine maculans,
niveis citata cepit manibus leve typanum,
typanum tuum, Cybebe, tua, mater, initia,
quatiensque terga tauri teneris cava digitis
canere haec suis adortast tremebunda comitibus:
‘agite ite ad alta, Gallae, Cybeles nemora simul,
simul ite, Dindymenae dominae vaga pecora,
aliena quae petentes velut exules loca

sectam meam executae duce me mihi comites
rapidum salum tulistis truculentaque pelagi,

et corpus evirastis Veneris nimio odio,

hilarate erae citatis erroribus animum.

mora tarda mente cedat: simul ite, sequimini
Phrygiam ad domum Cybebes, Phrygia ad nemora deae,
ubi cymbalum sonat vox, ubi tympana reboant,
tibicen ubi canit Phryx curvo grave calamo,
ubi capita Maenades vi iaciunt hederigerae,

ubi sacra sancta acutis ululatibus agitant,

ubi suevit illa divae volitare vaga cohors,

quo nos decet citatis celerare tripudiis’.
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V. Identita di genere

1. L’io perduto

Viaggiando per mari profondi, su nave veloce, Attis,

nella foresta di Frigia arrivo, bramoso, con rapido passo,

e le fosche terre raggiunse di Cibele, orlate di boschi.
Allora, invasato da folle delirio, 1a mente smarrita,

con selce affilata recise il peso dei lombi.

Cosi, quando deserte senti le sue membra, prive del sesso,
e ancora la terra imbrattava ed il suolo il suo sangue vivo,
con candide mani, eccitata, un agile timpano prese...

il timpano, Cibele, tuo! dei tuoi adepti, Madre!

E mentre le tenere dita battevano concave pelli di toro,
cosi alle compagne, tremando, prese a cantare:

“Avanti, andate, Galle, agli alti boschi di Cibele, insieme,
insieme andate, gregge smarrito di lei, che domina il Dindimo,
voi che, come in esilio, cercando spazi non vostti,

della mia scelta seguaci, guidate da me, a me compagne,
subiste le onde rapaci del mare e le sue minacce,

e il corpo eviraste, di Venere avendo gran spregio;
rallegrate alla Sovrana il cuore, vagando eccitate.

Via gli indugi, né mente vi freni; insieme venite, seguite me,
alla frigia dimora di Cibele, alla frigia foresta della dea,
dove dei cembali risuona il canto, dove i timpani rimbombano,
dove modula melodie cupe su curva canna il flautista frigio,
dove violenta dimena la Menade il capo, di edera cinto,
dove acuti ululati incalzano ai sacri misteri,

dove suole 1l corteo della dea aggirarsi nel suo vagare,

dove noi dobbiamo affrettare I'eccitato passo danzante”.
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simul haec comitibus Attis cecinit, notha mulier,
thiasus repente linguis trepidantibus ululat,

leve tympanum remugit, cava cymbala recrepant,
viridem citus adit Idam properante pede chorus.
furibunda simul anhelans vaga vadit, animam agens,
comitata tympano Attis per opaca nemora dux,
veluti iuvenca vitans onus indomita iugi:

rapidae ducem sequuntur Gallae properipedem.
itaque, ut domum Cybebes tetigere lassulae,
nimio e labore somnum capiunt sine Cerere.
piger his labante languore oculos sopor operit
abit in quiete molli rabidus furor animi.

sed ubi oris aurei Sol radiantibus oculis

lustravit aethera album, sola dura, mare ferum,
pepulitque noctis umbras vegetis sonipedibus,
ibi Somnus excitum Attin fugiens citus abiit;
trepidante eum recepit dea Pasithea sinu.

ita de quiete molli rapida sine rabie

simul ipsa pectore Attis sua facta recoluit,
liquidaque mente vidit sine quis ubique foret,
animo aestuante rusum reditum ad vada retulit.
ibi maria vasta visens lacrimantibus oculis,
patriam allocuta maestast ita voce miseriter:
patria 0 mel creatrix, patria o mea genetrix,

ego quam miser relinquens dominos ut erifugae
famuli solent ad Idae tetuli nemora pedem,

ut aput niuem et ferarum gelida stabula forem
et earum omnia adirem furibunda latibula,
ubinam aut quibus locis te positam patria reor?
cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,

rabie fera carens dum breve tempus animus est.
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Cosi alle compagne cantava Attis, donna apparente;

e subito il tiaso ululo, facendo vibrare le lingue

(agile timpano ribatte il suono, concavi cembali replican ’eco),
veloce, il corteo con celere passo raggiunge il verde dell’lda.
Va con loro, invasata, ansimante, smartita, sfinita,

al batter del timpano, Attis, guidandole in fosche foreste,
come vacca che indomita evita il peso del giogo,

veloci le Galle van dietro alla guida dal rapido passo.

E poi, come giunsero, stanche, alla dimora di Cibele,

dopo cosi grande sforzo, digiune si arrendono al sonno.
Sfinite, vacillano, gli occhi serrati da pigro torpore,

svanisce in languida quiete il furore della mente invasata.

Ma poi il volto dorato del Sole, con i suoi occhi radiosi
llumino I'alba nel cielo, quel suolo selvaggio, quel mare feroce,
e della notte caccio, con vigorosi destrieri, le ombre;

quindi il Sonno veloce ando via, fuggl dall’'ormai desto Attis;
divina, Pasitea lo accolse nel seno suo, trepidando.

Cosi, dopo languida quiete, non pit in preda al delirio,
quando, da solo, nel cuore Attis ricordo il suo gesto,

e con mente lucida vide di cosa era privo ed il luogo in cui si trovava,
con 'anima in pena diresse i suoi passi a ritroso, alla riva

La, piangendo e fissando 'immenso deserto del mare,

alla patria parlo, disperata, rivolgendole grida accorate:
“Patria, o mia creatrice, patria, o mia genitrice!

E io ti ho lasciata, infelice, come fugge dal suo padrone

uno schiavo malfido, volgendo il mio passo alle selve dell’lda,
per vivere in mezzo alle nevi e a covili gelati di fiere,

e i rifugi celati di quelle raggiungere... pazzal

Dove, mia patria, in quali regioni, dovro immaginarti?

E 'occhio che brama fissare in tua direzione lo sguardo,
finché di feroce furore, per un poco, I'animo ¢ privo.
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egone a mea remota haec ferar in nemora domo?

patria, bonis, amicis, genitoribus abero?

abero foro palaestra stadio et gyminasiis? 60
miser al miser querendum est etiam atque etiam anime.

quod enim genus figura est quod ego non obierim?

ego mulier, ego adolescens, ego ephebus, ego puer,

ego gymnasi fui flos, ego eram decus olei;

mihi ianuae frequentes, mihi limina tepida; 65
mihi floridis corollis redimita domus erat,

linquendum ubi esset orto mihi sole cubiculum.

ego nunc deum ministra et Cybeles famula ferar?

ego Maenas, ego mei pars, ego vir sterilis ero?

ego viridis algida Idae nive amicta loca colam? 70
ego vitam agam sub altis Phrygiae columinibus,

ubi cerva silvicultrix, ubi aper nemorivagus?

iam iam dolet quod egi, iam iamque paenitet’.

roseis ut hinc labellis sonitus <citus> abiit,

geminas deorum ad auris nova nuntia referens, 75
ibi iuncta iuga resolvens Cybele leonibus

laevumque pecoris hostem stimulans ita loquitur:

‘agedum, inquit, age ferox <i>, fac ut hunc furor <agitet>,
fac uti furoris ictu reditum in nemora ferat,

mea libere nimis qui fugere imperia cupit. 80
age caede terga cauda, tua verbera patere,

fac cuncta mugienti fremitu loca retonent,

rutilam ferox torosa cervice quate iubam’.

ait haec minax Cybebe religatque iuga manu.

ferus ipse sese adhortans rabidum incitat animo, 85
vadit, fremit, refringit virgulta pede vago.

at ubi umida albicantis loca litoris adiit,

teneramque vidit Attin prope marmora pelagi,
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Io saro portata lontano dalla mia casa, fra queste foreste?
Dalla terra mia, dal mio bene, dagli amici, dai genitori vivro divisa?
Divisa da piazze, palestre, da stadi e ginnasi?

Infelice, si, infelice! Piangere devi, ancora, ancora, mio cuore!
C’¢ forse una forma di aspetto cui io non sia andata incontro?
To donna, io adolescente, io efebo, io infante,

io del ginnasio ero il fiore, io della palestra 'onore:

mie le porte affollate, mie le soglie gremite,

mie le corone di fiori a cinger la casa,

ogni volta che, al sorger del sole, dovevo lasciare le stanze.

Io d’ora in poi saro detto degli déi serva, di Cibele schiava?
Io Menade? Io di me solo parte? Io sterile maschio saro?

Io nei verdi spazi dell’lda vivro, rivestiti di algida neve?

Io consumero la mia vita sotto gli alti pinnacoli frigi?

Dove il cervo in selve dimora, dove il verro nei boschi va errante?
Adesso, adesso mi dolgo del gesto mio, adesso, adesso mi pento!”
Non appena la voce <veloce> si mosse dili, dalle labbra di rosa,
inaudita notizia recando ad orecchie divine in ascolto,
disgiunge Cibele i leoni, allentandone il giogo,

e il sinistro nemico del gregge incalza cosi patlando:

“Forza — dice — forza, <va’, feroce, fa’ che pazzia lo <travolga>,
fa’ che I'impeto della follia conduca a tornare fra i boschi,

chi desidera dal mio potere con tanta licenza fuggire.

Forza, ti sferzi la coda il dorso, sopporta i tuoi colpi,

fa’ che ogni spazio rimbombi del tuo mugghiante ruggire,
scuoti, feroce, la rossa criniera sulla massiccia cervice!”.

Cost dice e minaccia, Cibele, e la mano sua il giogo gli slaccia;
e la fiera da sola si aizza, impazzita, eccitandosi in cuore,

va, ruggente, e distrugge al suo correr scomposto gli arbusti.
Ma quando raggiunse gli spazi umidi e chiari del lido,

e scorse il tenero Attis vicino al marmo dell’acqua,
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facit impetum. illa demens fugit in nemora fera;

ibi semper omne vitae spatium famula fuit.
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dea, magna dea, Cybebe, dea, domina Dindymei,
procul a mea tuus sit furor omnis, era, domo:

alios age incitatos, alios age rabidos.
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(Catullo, Carmi, 63)

all’assalto si mosse. Egli, folle, fuggi, fra foreste selvagge;
la, sempre, ogni istante dell’intera vita, fu schiava.

Dea immensa, dea Cibele, dea che domini il Dindimo,
lontana dalla mia dimora sia ogni tua furia, o Sovranal
altri incita e eccita, altri incita e agital

(traduzione di B. Pieri)
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proxima Cnosiaco nam quondam Phaestia regno
progenuit tellus ignotum nomine Ligdum,
ingenua de plebe virum, nec census in illo
nobilitate sua maior, sed vita fidesque

inculpata fuit. gravidae qui coniugis aures

vocibus his monuit, cum iam prope partus adesset.

‘quae voveam, duo sunt: minimo ut relevere dolore,
utque marem parias. onerosior altera sors est,

et vires fortuna negat. quod abominor, ergo
edita forte tuo fuerit si femina partu,—

invitus mando; pietas, ignoscel—necetur.’
dixerat, et lacrimis vultum lavere profusis,

tam qui mandabat, quam cui mandata dabantur.
sed tamen usque suum vanis Telethusa maritum
sollicitat precibus, ne spem sibi ponat in arto.
certa sua est Ligdo sententia. iamque ferendo
vix erat illa gravem maturo pondere ventrem,
cum medio noctis spatio sub imagine somni
Inachis ante torum, pompa comitata sacrorum,
aut stetit aut visa est.

tum velut excussam somno et manifesta videntem
sic adfata dea est: “pars o Telethusa mearum,
pone graves curas, mandataque falle mariti.

nec dubita, cum te partu Lucina levarit,

tollere quicquid erit. dea sum auxiliaris opemque
exorata fero; nec te coluisse quereris

ingratum numen.” monuit, thalamoque recessit.
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2. Transizione

Un tempo, nel territorio di Festo, vicino al regno di Cnosso,

nacque Ligdo, un uomo di stirpe ignota,

libero di condizione plebea; non superiore al suo rango

era la sua ricchezza, ma la sua esistenza fu leale

e senza colpa. Ed egli alla moglie incinta,

quando ormai era prossimo il parto, rivolse queste parole:

«Due sono 1 miei desideri: che tu partorisca senza soffrire

e che generi un maschio. L’altra eventualita sarebbe troppo

gravosa, e la sorte ci nega le risorse. Percio, se per caso

malauguratamente darai alla luce una femmina,

—lo comando malvolentieri: perdonami, istinto paterno! —

bisognera ucciderla». Disse cosi e versarono molte lacrime

sia lui che impartiva 'ordine, sia lei che lo riceveva.

E tuttavia Teletusa continuava a incalzare il marito

con vane preghiere, perché alla sua speranza non ponesse

quel limite; la decisione per Ligdo era irrevocabile.

E ormai a stento riusciva a sopportare il peso del ventre gravido,

quando nel mezzo della notte, sotto forma di sogno,

la figlia di Inaco, accompagnata dal sacro corteo,

davanti al letto apparve, o cosi le sembro

[-]

Allora, come se si fosse svegliata e assistesse a una scena reale,

cosi la dea le parlo: «Teletusa, che sei tra le mie protette, riponi

queste gravose preoccupazioni e aggira Pordine di tuo marito;

e, quando Lucina ti avra liberato dal travaglio, non esitare

a crescere il neonato, di qualsiasi sesso sara. Io sono la dea
soccortitrice

e, se pregata, porto aiuto; non dovrai lamentarti di aver onorato

una divinita ingrata». Cosi la esorto e si allontano dalla camera.
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laeta toro surgit, purasque ad sidera supplex
Cressa manus tollens, rata sint sua visa, precatur.
Ut dolor increvit, seque ipsum pondus in auras
expulit, et nata est ignaro femina patre,

iussit ali mater puerum mentita. fidemque

res habuit, neque erat ficti nisi conscia nutrix.

vota pater solvit, nomenque inponit avitum:

Iphis avus fuerat. gavisa est nomine mater,

quod commune foret, nec quemquam falleret illo.
inde incepta pia mendacia fraude latebant.

cultus erat pueri; facies, quam sive puellae,

sive dares puero, fuerat formosus uterque.

Tertius interea decimo successerat annus:

cum pater, Iphi, tibi flavam despondet Ianthen,
inter Phaestiadas quae laudatissima formae

dote fuit virgo, Dictaeo nata Teleste.

par aetas, par forma fuit, primasque magistris
accepere artes, elementa aetatis, ab isdem.

hinc amor ambarum tetigit rude pectus, et aequum
vulnus utrique dedit, sed erat fiducia dispar:
coniugium pactaeque exspectat tempora taedae,
quamque virum putat esse, virum fore credit Ianthe;
Iphis amat, qua posse frui desperat, et auget

hoc ipsum flammas, ardetque in virgine virgo,
vixque tenens lacrimas ‘quis me manet exitus,” inquit
‘cognita quam nulli, quam prodigiosa novaeque
cura tenet Veneris? si di mihi parcere vellent,
parcere debuerant; si non, et perdere vellent,
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Felice la donna di Creta si alzo dal letto e supplice levando

alle stelle le mani pure prego che la sua visione si esaudisse.

Non appena i dolori aumentarono e il feto stesso

venne alla luce e nacque una femmina all’insaputa del padre,

la madre, fingendo fosse un bambino, dispose che si allevasse.

La cosa fu creduta, solo la nutrice era al corrente della menzogna.

11 padre adempi i voti e gli diede il nome del nonno;

questi si chiamava Ifi, e la madre si rallegro per quel nome,

perché era comune ad ambo i generi e con esso non ingannava

nessuno. 1l raggiro segreto restava nascosto per mezzo di una

pia menzogna:

I’abbigliamento era da bambino, ma l'aspetto, sia che a una
femmina sia che a2 un maschio

lo si attribuisse, avrebbe teso bello 'uno e Paltra.

Era intanto venuto il tredicesimo anno,

quando tuo padre, 1f1, ti promise in sposa la bionda Iante,

la figlia del cretese Teleste, che per la sua bellezza

era la piu elogiata tra le fanciulle di Festo.

Avevano pati eta e pari bellezza e dagli stessi maestri

appresero i primi precetti, gli insegnamenti elementari.

E qui 'amore colpi i cuori inesperti di entrambe e un’uguale

ferita inflisse a tutte e due, ma diverse erano le aspettative.

Iante attendeva il tempo stabilito per le nozze e credeva

sarebbe diventato suo marito quella che lei considerava un uomo.

Ifi amava una che non sperava di poter ottenere, e proprio questo

accresceva la passione e lei, ragazza, ardeva d’amore per una ragazza.

Trattenendo a stento le lacrime disse: «Che fine faro,

io che sono preda di una passione singolare, mostruosa

e mali provata da alcuno? Se gli dei volevano risparmiarmi,

dovevano fatlo; se invece non volevano, e volevano distruggermi,
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naturale malum saltem et de more dedissent.

nec vaccam vaccae, Nec equas amor urit equarum:
urit oves aries, sequitur sua femina cervum.

sic et aves coeunt, interque animalia cuncta

femina femineo conrepta cupidine nulla est.
vellem nulla forem!

‘Quin animum firmas, teque ipsa recolligis, Iphi,
consiliique inopes et stultos excutis ignes?

quid sis nata, vide, nisi te quoque decipis ipsam,

et pete quod fas est, et ama quod femina debes!
spes est, quae faciat, spes est, quae pascat amorem.
hanc tibi res adimit. non te custodia caro

arcet ab amplexu, nec cauti cura mariti,

non patris asperitas, non se negat ipsa roganti,

nec tamen est potiunda tibi, nec, ut omnia fiant,
esse potes felix, ut dique hominesque laborent.
nunc quoque votorum nulla est pars vana meorum,
dique mihi faciles, quicquid valuere, dederunt;

quodque ego, vult genitor, vult ipsa, socerque futurus.

at non vult natura, potentior omnibus istis,

quae mihi sola nocet. venit ecce optabile tempus,
luxque iugalis adest, et iam mea fiet lanthe—

nec mihi continget: mediis sitiemus in undis.
pronuba quid Iuno, quid ad haec, Hymenaee, venitis
sacra, quibus qui ducat abest, ubi nubimus ambae?’
pressit ab his vocem. nec lenius altera virgo

aestuat, utque celer venias, Hymenaee, precatur.
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avrebbero almeno dovuto infliggermi un male naturale e
conforme alla normalit
Una vacca non brucia di passione per una vacca, né le cavalle
per le cavalle. Le pecore si consumano d’amore per gli arieti
e la cerva insegue il cervo. Allo stesso modo si accoppiano
anche gli uccelli
e tra tutti gli animali nessuna femmina ¢ presa dal desiderio
di un’altra femmina. Vorrei non esistere!
Perché non fortifichi il tuo animo, I, e non ti riprendi
e respingi questa passione dissennata e stolta?
Considera di quale natura sei nata, se non vuoi ingannare persino
te stessa, e chiediti cosa ¢ lecito, e ama cio che una femmina deve.
Ela speranza che da inizio all’amore, ¢ la speranza che lo nutre,
ma questa te la sottrae la circostanza. Non un custode ti preclude
il caro abbraccio, né la preoccupazione di un marito sospettoso,
non la severita del padre, né lei si nega a te che la chiedi.
E tuttavia non puoi averla, e qualsiasi cosa succeda
non puoi essere felice, neppure con tutto 'impegno di uomini e dei.
[Anche adesso nessuna delle mie richieste ¢ disattesa
e benevoli gli dei mi diedero tutto il possibile.|
Cio che io voglio lo vuole mio padre, la stessa lante e il mio
futuro suocero; ma non lo vuole la natura, piu potente di tutti loro:
lei sola mi danneggia. Ecco arriva il momento desiderato,
si avvicina il giorno delle nozze, e lante ormai sara mia
— ma non succedera: in mezzo all’acqua avro sete.
O Giunone, protettrice delle nozze, o Imeneo, perché venite
a questa cerimonia, da cui manca lo sposo e dove ci sono due
sposer»
Dopo questo tacque, ma in misura non inferiore I'altra fanciulla
smaniava e pregava che tu arrivassi presto, o Imeneo.
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quae petit, haec Telethusa timens modo tempora differt,

nunc ficto languore moram trahit, omina saepe
visaque causatur. sed iam consumpserat omnem
materiam ficti, dilataque tempora taedae
institerant, unusque dies restabat. at illa

crinalem capiti vittam nataeque sibique

detrahit, et passis aram complexa capillis

‘Isi, Paraetonium Mareoticaque arva Pharonque
quae colis, et septem digestum in cornua Nilum:
fer, precor,” inquit ‘opem, nostroque medere timori!
te, dea, te quondam tuaque haec insignia vidi
cunctaque cognovi, sonitum comitantiaque aera
sistrorum, memorique animo tua iussa notavi.
quod videt haec lucem, quod non ego punior, ecce
consilium munusque tuum est. miserere duarum,
auxilioque iuval’ lacrimae sunt verba secutae.
visa dea est movisse suas (et moverat) aras,

et templi tremuere fores, imitataque lunam
cornua fulserunt, crepuitque sonabile sistrum.
non secura quidem, fausto tamen omine lacta
mater abit templo. sequitur comes Iphis euntem,
quam solita est, maiore gradu, nec candor in ore
permanet, et vires augentur, et actior ipse est
vultus, et incomptis brevior mensura capillis,

plusque vigoris adest, habuit quam femina. nam quae

femina nuper eras, puer es! date munera templis,
nec timida gaudete fide! dant munera templis,
addunt et titulum: titulus breve carmen habebat:
dona puer solvit quae femina voverat Iphis.
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Cio che questa chiedeva, Teletusa temendolo ora lo procrastinava,

ora, finto un malanno, lo rimandava, spesso adduceva

a pretesto sogni e presagi; ma ormai aveva esaurito tutte

le scuse e il tempo delle nozze rimandate

era giunto, mancava un solo giorno: e allora lei

tolse dal capo della figlia e dal suo la benda che teneva i capelli

e con i capelli sciolti abbracciando I’altare disse:

«O Iside, che il Paretonio e i campi Mareotici e Faro

tieni sotto la tua protezione e il Nilo che si divide in sette foci,

ti prego, soccorrici e poni un rimedio al nostro timorel!

Te, dea, te un tempo io vidi e questi tuoi emblemi,

[e tutto ho riconosciuto: il suono dei sistri, il corteo, le fiaccole;]

con animo memore ho recepito 1 tuoi ordini.

Se questa vive e i0 non sono punita, ecco,

¢ per tuo consiglio e tuo dono: abbi pieta di noi due

e aiutaci». Alle parole seguirono le lacrime.

Sembro che la dea avesse scosso 1 suoi altati (e cosi era stato),

e le porte del tempio tremarono, rifulsero le corna

somiglianti alla luna e risuono il sistro sonoro.

Non proprio rassicurata, e tuttavia lieta per il fausto presagio,

la madre usci dal tempio, e Ifi, accompagnandola, la seguiva

con passo piu lungo del solito; dal viso il candore

si era dissolto, le forze aumentarono, I'aspetto stesso

era piu energico e i capelli sciolti piu corti,

e aveva piu vigore di quello che ebbe da femmina. Infatti, tu

che poco prima eri una femmina, ora sei un maschio. Portate
doni ai templi,

e gioite con coraggiosa fiducia! Essi portarono i doni ai templi,

e aggiunsero anche un’iscrizione, che recava un breve verso:

«Ifi da maschio con questi doni sciolse i voti che aveva fatto

da femminay.

109



postera lux radiis latum patefecerat orbem, 795 La luce del giorno seguente con i raggi aveva illuminato il

cum Venus et Iuno sociosque Hymenaeus ad ignes vasto mondo,

conveniunt, potiturque sua puer Iphis Ianthe. quando insieme Venere, Giunone e il compagno Imeneo
giunsero al rito e il giovane Ifi ottenne la sua lante.

(Ovidio, Metamonrfosi, 9, 666-797) (traduzione di S. Martino)
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